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En 1895, Thérèse raconte quelques souvenirs d’en- 

fance à ses sœurs réunies près de la cheminée du  

chauffoir. Sa sœur Marie, enthousiaste, exprime alors  

le désir que ses souvenirs soient réunis par écrit, ce  

que fait effectivement Thérèse à la demande de sa  

sœur Pauline, sr Agnès, alors prieure.  

Thérèse rédige un petit cahier noir de 85 feuilles recto  

verso, relatant non pas les souvenirs familiaux que sa  

sœur avait suggérés, mais les « miséricordes du Sei- 

gneur » pour elle-même, cahier qu’elle remet à Sr  

Agnès pour sa fête le 20 janvier 1895./… web.archive.org/ 

carmeldelisieux.fr  

./… La Révérende Mère Marie de Gonzague ne  

consentit à la publication du manuscrit sous le titre :  

« Histoire d'une âme » qu'à la condition que tout  
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semblerait lui avoir été dédié ». — « Quelque temps  

après la publication de l'ouvrage, une religieuse de la  

communauté demanda à Mère Marie de Gonzague de  

lui montrer le manuscrit original. Celle-ci ne voulant  

à aucun prix que, ni à ce moment ni plus tard, on sut  

que la 1ère partie ne lui était pas adressée, décida  

(d'après un conseil qui lui fut donné) qu'on ; brûlerait  

le manuscrit ». — « Pour le sauver de la destruction,  

Mère Agnès de Jésus (Pauline) propose d'effacer son  

nom et de le remplacer par celui de Mère Marie de  

Gonzague. ./… En avril 1910, Sœur Marie du Sacré- 

Cœur, (Marie) rétablit sur des données certaines les  

passages de ce manuscrit qui avaient été éffacés./…  

Extrait d’après ‘’La vie des textes’’ : manuscrit auto- 

graphe et édition L. M. J. Delaissé Scriptorium 1958  

Volume 12  Numéro 2  pp. 293-297 persee.fr  
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MANUSCRIT A 

MANUSCRIT A  

web.archive.org  fac-similés archives.carmeldelisieux.fr  

J.M.J.T.         Janvier 1895  

Jésus +  

Histoire  printanière  d'une  petite  fleur  blanche  écrite  

par elle-même et dédiée à la révérende Mère Marie de  

Gonzague  

Agnès de Jésus  

———————————  

C'est à vous, ma Mère chérie, à vous qui êtes deux  

fois  ma  Mère,  que  je  viens  confier  l'histoire  de  mon  

âme ... Le jour où vous m'avez demandé de le faire, il  

me semblait que cela dissiperait mon cœur en l'occu- 

pant  de  lui-même,  mais  depuis  Jésus  m'a  fait  sentir  

qu'en  obéissant  simplement  je  lui  serais  agréable  ;  

d'ailleurs  je  ne  vais  faire  qu'une  seule  chose  :  Com- 

mencer  à  chanter  ce  que  je  dois  redire  éternellement  

« Les Miséricordes du Seigneur ! ! ! » ...  

Avant de prendre la plume, je me suis agenouillée  

devant la statue de Marie (celle qui nous a donné tant  

de preuves des maternelles préférences de la Reine du  

Ciel pour notre famille), je l'ai suppliée de guider ma  

main afin que je ne trace pas une seule ligne qui ne lui  
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MANUSCRIT A 

soit  agréable.  Ensuite  ouvrant  le  Saint  Evangile,  mes  

yeux sont tombés sur ces mots : « Jésus étant monté  

sur une montagne, il appela à Lui ceux qu'il lui plut; et  

ils vinrent à Lui. » (St Marc, Chap. III, v. 13). Voilà bien le  

mystère de ma vocation, de ma vie tout entière et sur- 

tout le mystère des privilèges de Jésus sur mon âme...  

Il  n'appelle  pas  ceux  qui  en  sont  dignes,  mais  ceux  

qu'il lui plaît ou comme le dit St Paul : « Dieu a pitié  

de qui Il veut et Il fait miséricorde à qui Il veut faire  

miséricorde. Ce n'est donc pas l'ouvrage de celui qui  

veut ni de celui qui court, mais de Dieu qui fait misé- 

ricorde. » (Ep. aux Romains chap. IX, v. 15 et 16).  

Longtemps  je  me  suis  demandé  pourquoi  le  bon  

Dieu  avait  des  préférences,  pourquoi  toutes  les  âmes  

ne recevaient pas un égal degré de grâces, je m'éton- 

nais  en  Le  voyant  prodiguer  des  faveurs  extraordi- 

naires  aux  Saints  qui  l'avaient  Ms  A  2v  offensé,  

comme St Paul, St Augustin et qu'Il forçait pour ainsi  

dire  à  recevoir  ses  grâces  ou  bien  en  lisant  la  vie  de  

Saints que Notre-Seigneur s'est plu à caresser du ber- 

ceau  à  la  tombe,  sans  laisser  sur  leur  passage  aucun  

obstacle qui les empêchât de s'élever vers Lui et pré- 

venant  ces  âmes  de  telles  faveurs  qu'elles  ne  pou- 

vaient ternir l'éclat immaculé de leur robe baptismale,  

je  me  demandais  pourquoi  les  pauvres  sauvages,  par  

exemple,  mouraient  en  grand  nombre  avant  d'avoir  

même  entendu  prononcer  le  nom  de  Dieu...  Jésus  a  
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MANUSCRIT A 

daigné m'instruire de ce mystère. Il a mis devant mes  

yeux le livre de la nature et j'ai compris que toutes les  

fleurs qu'Il a créées sont belles, que l'éclat de la rose et  

la blancheur du Lys n'enlèvent pas le parfum de la pe- 

tite  violette  ou  la  simplicité  ravissante  de  la  pâque- 

rette... J'ai compris que si toutes les petites fleurs vou- 

laient être des roses, la nature perdrait sa parure prin- 

tanière, les champs ne seraient plus émaillés de fleu- 

rettes...  

Ainsi en est-il dans le monde des âmes qui est le  

jardin de Jésus. Il a voulu créer les grands saints qui  

peuvent être comparés aux Lys et aux roses ; mais il  

en  a  créé  aussi  de  plus  petits  et  ceux-ci  doivent  se  

contenter d'être des pâquerettes ou des violettes desti- 

nées  à  réjouir  les  regards  du  bon  Dieu  lorsqu'Il  les  

abaisse  à  ses  pieds.  La  perfection  consiste  à  faire  sa  

volonté, à être ce qu'Il veut que nous soyons...  

J'ai compris encore que l'amour de Notre-Seigneur  

se  révèle  aussi  bien  dans  l'âme  la  plus  simple  qui  ne  

résiste  en  rien  à  sa  grâce  que  dans  l'âme  la  plus  su- 

blime ; en effet le propre de l'amour étant de s'abais- 

ser, si toutes les âmes ressemblaient à celles des Saints  

docteurs qui ont illuminé l’Eglise Ms A 3r par la clarté  

de leur doctrine, il semble que le bon Dieu ne descen- 

drait pas assez bas en venant jusqu'à leur cœur ; mais  

Il a créé l'enfant qui ne sait rien et ne fait entendre que  
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MANUSCRIT A 

de  faibles  cris,  Il  a  créé  le  pauvre  sauvage  n'ayant  

pour  se  conduire  que  la  loi  naturelle  et  c'est  jusqu'à  

leurs cœurs qu'Il daigne s'abaisser, ce sont là ses fleurs  

des  champs  dont  la  simplicité  Le  ravit...  En  descen- 

dant ainsi le Bon Dieu montre sa grandeur infinie. De  

même que le soleil éclaire en même temps les cèdres  

et chaque petite fleur comme si elle était seule sur la  

terre, de même Notre-Seigneur s'occupe aussi particu- 

lièrement  de  chaque  âme  que  si  elle  n'avait  pas  de  

semblables  ;  et  comme  dans  la  nature  toutes  les  sai- 

sons sont arrangées de manière à faire éclore au jour  

marqué la plus humble pâquerette, de même tout cor- 

respond au bien de chaque âme.  

Sans doute, ma Mère chérie, vous vous demandez  

avec étonnement où je veux en venir, car jusqu'ici je  

n'ai  rien  dit  encore  qui  ressemble  à  l'histoire  de  ma  

vie,  mais  vous  m'avez  demandé  d'écrire  sans  

contrainte  ce  qui  me  viendrait  à  la  pensée  ;  ce  n'est  

donc pas ma vie proprement dite que je vais écrire, ce  

sont  mes  pensées  sur  les  grâces  que  le  Bon  Dieu  a  

daigné m'accorder.  

Je me trouve à une époque de mon existence où je  

puis jeter un regard sur le passé ; mon âme s'est mûrie  

dans  le  creuset  des  épreuves  extérieures  et  

intérieures  ;  maintenant  comme  la  fleur  fortifiée  par  

l'orage je relève la tête et je vois qu'en moi se réalisent  
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MANUSCRIT A 

les  paroles  du  psaume  XXII.  (Le  Seigneur  est  mon  

Pasteur,  je  ne  manquerai  de  rien.  Il  me  fait  reposer  

dans des pâturages agréables et fertiles. Il me conduit  

doucement le long des eaux. Il conduit mon âme sans  

la fatiguer... Mais lors même que je descendrai dans la  

vallée de Ms A 3v l'ombre de la mort, je ne craindrai  

aucun  mal,  parce  que  vous  serez  avec  moi,  

Seigneur !...)  

Toujours le Seigneur a été pour moi compatissant  

et rempli de douceur... Lent à punir et abondant en mi- 

séricordes  !...  (Ps.  CII,  v.  8) Aussi,  ma  Mère,  c'est  avec  

bonheur que je viens chanter près de vous les miséri- 

cordes du Seigneur... C'est pour vous seule que je vais  

écrire  l'histoire  de  la  petite  fleur  cueillie  par  Jésus,  

aussi je vais parler avec abandon, sans m'inquiéter ni  

du  style  ni  des  nombreuses  digressions  que  je  vais  

faire. Un cœur de mère comprend toujours son enfant,  

alors même qu'il ne sait que bégayer, aussi je suis sûre  

d'être  comprise  et  devinée  par  vous  qui  avez  formé  

mon cœur et l'avez offert à Jésus !...  

Il me semble que si une petite fleur pouvait parler,  

elle dirait simplement ce que le Bon Dieu a fait pour  

elle, sans essayer de cacher ses bienfaits. Sous le pré- 

texte d'une fausse humilité elle ne dirait pas qu'elle est  

disgracieuse et sans parfum, que le soleil lui a ravi son  
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MANUSCRIT A 

éclat  et  que  les  orages  ont  brisé  sa  tige,  alors  qu'elle  

reconnaîtrait en elle-même tout le contraire.  

La  fleur  qui  va  raconter  son  histoire  se  réjouit  

d'avoir  à  publier  les  prévenances  tout  à  fait  gratuites  

de Jésus, elle reconnaît que rien n'était capable en elle  

d'attirer ses regards divins et que sa miséricorde seule  

a fait tout ce qu'il y a de bien en elle... C'est Lui qui l'a  

fait  naître  en  une  terre  sainte  et  comme  toute  impré- 

gnée d'un parfum virginal. C'est Lui qui l'a fait précé- 

der  de  huit  Lys  éclatants  de  blancheur.  Dans  Son  

amour,  Il  a  voulu  préserver  sa  petite  fleur  du  souffle  

empoisonné  du  monde  ;  à  peine  sa  corolle  commen- 

çait-elle à s'entr'ouvrir que ce divin Sauveur l'a trans- 

plantée  sur  la  montagne  du  Carmel  où  déjà  les  deux  

Lys  qui  l'avaient  entourée  et  doucement  bercée  au  

printemps de sa vie répandaient Ms A 4r leur suave par- 

fum... Sept années se sont écoulées depuis que la pe- 

tite  fleur  a  pris  racine  dans  le  jardin  de  l'Epoux  des  

vierges et maintenant trois Lys balancent auprès d'elle  

leurs corolles embaumées ; un peu plus loin un autre  

lys  s'épanouit  sous  les  regards  de  Jésus  et  les  deux  

tiges bénies qui ont produit ces fleurs sont maintenant  

réunies pour l'éternité dans la Céleste Patrie... Là elles  

ont retrouvé les quatre Lys que la terre n'avait pas vus  

s'épanouir... Oh ! que Jésus daigne ne pas laisser long- 

temps  sur  la  rive  étrangère  les  fleurs  restées  dans  
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MANUSCRIT A 

l'exil ; que bientôt la branche de Lys soit complète au  

Ciel !  

Je viens, ma Mère, de résumer en peu de mots ce  

que le bon Dieu a fait pour moi, maintenant je vais en- 

trer dans le détail de ma vie d'enfant ; je sais que là où  

tout autre ne verrait qu'un récit ennuyeux votre cœur  

maternel trouvera des charmes...  

Et puis les souvenirs que je vais évoquer sont aus- 

si les vôtres puisque c'est près de vous que s'est écou- 

lée mon enfance et que j'ai le bonheur d'appartenir aux  

parents sans égaux qui nous ont entourées des mêmes  

soins et des mêmes tendresses. Oh ! qu'il daignent bé- 

nir la plus petite de leurs enfants et lui aider à chanter  

les miséricordes divines !...  

Dans l'histoire de mon âme jusqu'à mon entrée au  

Carmel je distingue trois périodes bien distinctes ; la  

première malgré sa courte durée n'est pas la moins fé- 

conde en souvenirs ; elle s'étend depuis l'éveil de ma  

raison  jusqu'au  départ  de  notre  Mère  chérie  pour  la  

patrie des Cieux. Ms A 4v Le Bon Dieu m'a fait la grâce  

d'ouvrir  mon  intelligence  de  très  bonne  heure  et  de  

graver si profondément en ma mémoire les souvenirs  

de mon enfance qu'il me semble que les choses que je  

vais raconter se passaient hier. Sans doute, Jésus vou- 

lait,  dans  son  amour,  me  faire  connaître  la  Mère  in- 
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MANUSCRIT A 

comparable  qu'Il  m'avait  donnée,  mais  que  sa  main  

Divine avait hâte de couronner au Ciel !...  

Toute  ma  vie  le  bon  Dieu  s'est  plu  à  m'entourer  

d'amour,  mes  premiers  souvenirs  sont  empreints  des  

sourires  et  des  caresses  les  plus  tendres  !...  mais  s'Il  

avait placé près de moi beaucoup d'amour, Il en avait  

mis  aussi  dans  mon  petit  cœur,  le  créant  aimant  et  

sensible,  aussi  j'aimais  beaucoup  Papa  et  Maman  et  

leur  témoignais  ma  tendresse  de  mille  manières,  car  

j'étais très expansive.  

Seulement les moyens que j'employais étaient par- 

fois étranges, comme le prouve ce passage d'une lettre  

de Maman « Le bébé est un lutin sans pareil, elle vient  

me  caresser  en  me  souhaitant  la  mort:  «  Oh  !  que  je  

voudrais  bien  que  tu  mourrais,  ma  pauvre  petite  

Mère !... » on la gronde, elle dit : « C'est pourtant pour  

que tu ailles au Ciel, puisque tu dis qu'il faut mourir  

pour  y  aller.  »  Elle  souhaite  de  même  la  mort  à  son  

père quand elle est dans ses excès d'amour ! »  

[ajout du feuillet suivant par Thérèse]  

Ms A 5r  Le  25  Juin  1874  alors  que  j'avais  à  peine  

18 mois, voici ce que maman disait de moi : « Votre  

père  vient  d'installer  une  balançoire,  Céline  est  d'une  

joie sans pareille, mais il faut voir la petite se balan- 

cer; c'est risible, elle se tient comme une grande fille,  

il  n'y  a  pas  de  danger  qu'elle  lâche  la  corde,  puis  
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MANUSCRIT A 

quand  ça  ne  va  pas  assez  fort,  elle  crie.  On  l'attache  

par  devant  avec  une  autre  corde  et  malgré  cela  je  ne  

suis pas tranquille quand je la vois perchée là-dessus.  

« Il m'est arrivé une drôle d'aventure dernièrement  

avec  la  petite.  J'ai  l'habitude  d'aller  à  la  messe  de  

5h.1/2, dans les premiers jours je n'osais pas la laisser,  

mais voyant qu'elle ne se réveillait jamais, j'ai fini par  

me  décider  à  la  quitter.  Je  la  couche  dans  mon  lit  et  

j'approche  le  berceau  si  près  qu'il  est  impossible  

qu'elle tombe. Un jour j'ai oublié de mettre le berceau.  

J'arrive et la petite n'était plus dans mon lit ; au même  

moment j'entends un cri, je regarde et je la vois assise  

sur une chaise qui se trouvait en face de la tête de mon  

lit, sa petite tête était couchée sur le traversin et là elle  

dormait d'un mauvais sommeil car elle était gênée. Je  

n'ai pas pu me rendre compte comment elle était tom- 

bée  assise  sur  cette  chaise,  puisqu'elle  était  couchée.  

J'ai remercié le Bon Dieu de ce qu'il ne lui est rien ar- 

rivé, c'est vraiment providentiel, elle devait rouler par  

terre,  son  bon Ange  y  a  veillé  et  les  âmes  du  purga- 

toire auxquelles je fais tous les jours une prière pour  

la  petite  l'ont  protégée  ;  voilà  comment  j'arrange  

cela... arrangez-le comme vous voudrez !... »  

A la fin de la lettre maman ajoutait : « Voilà le pe- 

tit bébé qui vient me passer sa petite main sur la figure  

et  m'embrasser.  Cette  pauvre  petite  ne  veut  point  me  
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quitter,  elle  est  continuellement  avec  moi;  elle  aime  

beaucoup à aller au jardin Ms A 5v mais si je n'y suis  

pas elle ne veut pas y rester et pleure jusqu'à ce qu'on  

me la ramène... »  

(Voici  un  passage  d'une  autre  lettre)  :  «  La  petite  

Thérèse me demandait l'autre jour si elle irait au Ciel.  

Je lui ai dit que oui, si elle était bien sage; elle me ré- 

pond:  «  Oui,  mais  si  je  n'étais  pas  mignonne,  j'irais  

dans l'enfer... mais moi je sais bien ce que je ferais, je  

m'envolerais avec toi qui serais au Ciel, comment que  

le Bon Dieu ferait pour me prendre ?... tu me tiendrais  

bien fort dans tes bras ? » J'ai vu dans ses yeux qu'elle  

croyait  positivement  que  le  Bon  Dieu  ne  lui  pouvait  

rien si elle était dans les bras de sa mère...  

«  Marie  aime  beaucoup  sa  petite  sœur,  elle  la  

trouve  bien  mignonne,  elle  serait  bien  difficile  car  

cette  pauvre  petite  a  grand  peur  de  lui  faire  de  la  

peine. Hier j'ai voulu lui donner une rose sachant que  

cela  la  rend  heureuse,  mais  elle  s'est  mise  à  me  sup- 

plier  de  ne  pas  la  couper,  Marie  l'avait  défendu,  elle  

était  rouge  d'émotion,  malgré  cela  je  lui  en  ai  donné  

deux,  elle  n'osait  plus  paraître  à  la  maison.  J'avais  

beau lui dire que les roses étaient à moi, « mais non,  

disait-elle,  c'est  à  Marie...  »  C'est  une  enfant  qui  

s'émotionne bien facilement. Dès qu'elle a fait un petit  

malheur, il faut que tout le monde le sache. Hier ayant  
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fait tomber sans le vouloir un petit coin de la tapisse- 

rie,  elle  était  dans  un  état  à  faire  pitié,  puis  il  fallait  

bien vite le dire à son Père ; il est arrivé quatre heures  

après, on n'y pensait plus, mais elle est bien vite venue  

dire à Marie « Dis vite à Papa que j'ai déchiré le pa- 

pier.  »  Elle  est  là  comme  un  criminel  qui  attend  sa  

condamnation, mais elle a dans sa petite idée qu'on va  

lui pardonner plus facilement si elle s'accuse. »  

[reprise de la suite de 4 verso]  

J'aimais  beaucoup  ma  chère  marraine.  Sans  en  

avoir l'air, je faisais une grande attention à tout ce qui  

se faisait et se disait autour de moi, il me semble que  

je  jugeais  des  choses  comme  maintenant.  J'écoutais  

bien  attentivement  ce  que  Marie  apprenait  à  Céline  

afin de faire comme elle ; Ms A 6r après sa sortie de la  

Visitation, pour obtenir la faveur d'être admise dans sa  

chambre  pendant  les  leçons  qu'elle  donnait  à  Céline,  

j'étais  bien  sage  et  je  faisais  tout  ce  qu'elle  voulait  ;  

aussi  me  comblait-elle  de  cadeaux  qui,  malgré  leur  

peu de valeur, me faisaient beaucoup de plaisir.  

J'étais bien fière de mes deux grandes sœurs, mais  

celle  qui  était  mon  idéal  d'enfant,  c'était  Pauline...  

Lorsque  je  commençais  à  parler  et  que  Maman  me  

demandait « A quoi penses-tu? » la réponse était inva- 

riable « A Pauline !... » Une autre fois, je faisais aller  

mon petit doigt sur les carreaux et je disais « J'écris:  
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Pauline  !...  »  Souvent  j'entendais  dire  que  bien  sûr  

Pauline serait religieuse ; alors sans trop savoir ce que  

c'était,  je  pensais  :  «  Moi  aussi  je  serai  religieuse.  »  

C'est là un de [mes] premiers souvenirs et depuis, ja- 

mais je n'ai changé de résolution !... Ce fut vous, ma  

Mère chérie, que Jésus choisit pour me fiancer à Lui,  

vous n'étiez pas alors auprès de moi, mais déjà un lien  

s'était formé entre nos âmes... vous étiez mon idéal, je  

voulais  être  semblable  à  vous  et  c'est  votre  exemple  

qui dès l'âge de deux ans m'entraîna vers l'Epoux des  

vierges...  Oh  !  que  de  douces  réflexions  je  voudrais  

vous confier ! Mais je dois poursuivre l'histoire de la  

petite fleur, son histoire complète et générale, car si je  

voulais  parler  en  détail  de  mes  rapports  avec  «  Pau- 

line », il me faudrait laisser tout le reste !...  

Ma  chère  petite  Léonie  tenait  aussi  une  grande  

place dans mon cœur. Elle m'aimait beaucoup, le soir  

c'était elle qui me gardait quand toute la famille allait  

se promener... Il me semble entendre encore les gen- 

tils  refrains  qu'elle  chantait  afin  de  m'endormir...  en  

toute chose elle cherchait le moyen de me faire plaisir  

aussi  j'aurais  eu  bien  du  chagrin  de  lui  causer  de  la  

peine.  

Ms A 6v Je me rappelle très bien sa première com- 

munion,  surtout  du  moment  où  elle  me  prit  sur  son  

bras pour me faire entrer avec elle au presbytère ; cela  
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me  paraissait  beau  d'être  portée  par  une  grande  sœur  

tout en blanc comme moi !... Le soir on me coucha de  

bonne heure car j'étais trop petite pour rester au grand  

dîner mais je vois encore Papa qui vint au dessert, ap- 

portant  à  sa  petite  reine  des  morceaux  de  la  pièce  

montée...  

Le lendemain ou peu de jours après, nous sommes  

allées  avec  maman  chez  la  petite  compagne  de  Léo- 

nie ; je crois que c'est ce jour-là que cette bonne petite  

Mère  nous  a  emmenées  derrière  un  mur  pour  nous  

faire boire du vin après le dîner (que nous avait servi  

la pauvre dame Dagorau) car elle ne voulait pas faire  

de  peine  à  la  bonne  femme,  mais  aussi  voulait  que  

nous  ne  manquions  de  rien...  Ah  !  comme  le  cœur  

d'une  Mère  est  délicat,  comme  il  traduit  sa  tendresse  

en  mille  soins  prévoyants  auxquels  personne  ne  pen- 

serait !  

Maintenant  il  me  reste  à  parler  de  ma  chère  Cé- 

line,  la  petite  compagne  de  mon  enfance,  mais  les  

souvenirs  sont  en  telle  abondance  que  je  ne  sais  les- 

quels  choisir.  Je  vais  extraire  quelques  passages  des  

lettres  que  maman  vous  écrivait  à  la Visitation,  mais  

je ne vais pas tout copier, ce serait trop long... Le 10  

Juillet 1873 (l'année de ma naissance), voici ce qu'elle  

vous  disait  «  La  nourrice  a  amené  la  petite  Thérèse  

Jeudi, elle n'a fait que rire, c'était surtout la petite Cé- 
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line qui lui plaisait, elle riait aux éclats avec elle; on  

dirait qu'elle a déjà envie de jouer, cela viendra bien- 

tôt,  elle  se  tient  sur  ses  petites  jambes,  raide  comme  

un  petit  piquet.  Je  crois  qu'elle  marchera  de  bonne  

heure et qu'elle aura bon caractère, elle paraît très in- 

telligente et a une bonne figure de prédestinée... »  

Ms  A  7r  Mais  ce  fut  surtout  après  ma  sortie  de  

nourrice que je montrai mon affection pour ma chère  

petite  Céline.  Nous  nous  entendions  très  bien,  seule- 

ment j'étais bien plus vive et bien moins naïve qu'elle ;  

quoique de trois ans et demi plus jeune, il me semblait  

que nous étions du même âge.  

Voici un passage d'une lettre de Maman qui vous  

montrera combien Céline était douce et moi méchante  

« Ma petite Céline est tout à fait portée à la vertu, c'est  

le sentiment intime de son être, elle a une âme candide  

et a horreur du mal. Pour le petit furet, on ne sait pas  

trop comment ça fera, c'est si petit, si étourdi ! Elle est  

d'une  intelligence  supérieure  à  Céline,  mais  bien  

moins  douce  et  surtout  d'un  entêtement  presqu'invin- 

cible, quand elle dit « non » rien ne peut la faire céder,  

on la mettrait une journée dans la cave qu'elle y cou- 

cherait plutôt que de dire « oui »...  

« Elle a cependant un cœur d'or, elle est bien ca- 

ressante et bien franche; c'est curieux de la voir courir  

après moi, pour me faire sa confession : Maman, j'ai  
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poussé Céline qu'une fois, je l'ai battue une fois, mais  

je  ne  recommencerai  plus.  (C'est  comme  cela  pour  

tout  ce  qu'elle  fait).  Jeudi  soir  nous  avons  été  nous  

promener du côté de la gare, elle a absolument voulu  

entrer  dans  la  salle  d'attente  pour  aller  chercher  Pau- 

line, elle courait devant avec une joie qui faisait plai- 

sir,  mais  quand  elle  a  vu  qu'il  fallait  s'en  retourner  

sans monter en chemin de fer pour aller chercher Pau- 

line, elle a pleuré tout le long du chemin. »  

Cette  dernière  partie  de  la  lettre  me  rappelle  le  

bonheur que j'éprouvais en vous voyant revenir de la  

Visitation ; vous, ma mère, me preniez sur vos bras et  

Marie  prenait  Céline  ;  alors  je  vous  faisais  mille  ca- 

resses et je me penchais Ms A 7v en arrière afin d'admi- 

rer votre grande natte... puis vous me donniez une ta- 

blette  de  chocolat  que  vous  aviez  gardée  trois  mois.  

Vous pensez quelle relique c'était pour moi !... Je me  

rappelle aussi du voyage que j'ai fait au Mans, c'était  

la  première  fois  que  j'allais  en  chemin  de  fer.  Quelle  

joie de me voir en voyage seule avec Maman !... Ce- 

pendant  je  ne  sais  plus  pourquoi  je  me  suis  mise  à  

pleurer et cette pauvre petite Mère n'a pu présenter à  

ma  tante  du  Mans  qu'un  vilain  petit  laideron  tout  

rouge des larmes qu'il avait répandues en chemin... Je  

n'ai  gardé  aucun  souvenir  du  parloir  mais  seulement  

du  moment  où  ma  tante  m'a  passé  une  petite  souris  

blanche et un petit panier en papier bristol rempli de  
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bonbons  sur  lesquels  trônaient  deux  jolies  bagues  en  

sucre,  juste  de  la  grosseur  de  mon  doigt  ;  aussitôt  je  

m'écriai  «  Quel  bonheur  !  il  y  aura  une  bague  pour  

Céline. » Mais, ô douleur ! je prends mon panier par  

l'anse,  je  donne  l'autre  main  à  Maman  et  nous  

partons ; au bout de quelques pas, je regarde mon pa- 

nier  et  je  vois  que  mes  bonbons  étaient  presque  tous  

semés dans la rue, comme les pierres du petit poucet...  

Je  regarde  encore  de  plus  près  et  je  vois  qu'une  des  

précieuses  bagues  avait  subi  le  sort  fatal  des  

bonbons...  Je  n'avais  plus  rien  à  donner  à  Céline  !...  

alors  ma  douleur  éclate,  je  demande  à  retourner  sur  

mes pas, maman ne semble pas faire attention à moi.  

C'en était trop, à mes larmes succèdent mes cris... Je  

ne  pouvais  comprendre  qu'elle  ne  partageât  pas  ma  

peine et cela augmentait de beaucoup ma douleur...  

Maintenant je reviens aux lettres où maman vous  

parle de Céline et de moi, c'est le meilleur moyen que  

je puisse employer pour vous faire bien connaître mon  

caractère  ;  voici  un  passage  où  mes  défauts  brillent  

d'un vif éclat : « Voilà Céline Ms A 8r qui s'amuse avec  

la  petite  au  jeu  de  cubes,  elles  se  disputent  de  temps  

en temps, Céline cède pour avoir une perle à sa cou- 

ronne. Je suis obligée de corriger ce pauvre bébé qui  

se  met  dans  des  furies  épouvantables  ;  quand  les  

choses ne vont pas à son idée, elle se roule par terre  

comme une désespérée croyant que tout est perdu, il y  
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a  des  moments  où  c'est  plus  fort  qu'elle,  elle  en  est  

suffoquée. C'est une enfant bien nerveuse, elle est ce- 

pendant bien mignonne et très intelligente, elle se rap- 

pelle  tout.  »  Vous  voyez,  ma  Mère,  combien  j'étais  

loin d'être une petite fille sans défauts ! On ne pouvait  

même  pas  dire  de  moi  que  j'étais  sage  quand  je  dor- 

mais,  car  la  nuit  j'étais  encore  plus  remuante  que  le  

jour,  j'envoyais  promener  toutes  les  couvertures  et  

puis (tout en dormant) je me donnais des coups contre  

le bois de mon petit lit ; la douleur me réveillait, alors  

je disais : « Maman, je suis toquée !... » Cette pauvre  

petite Mère était obligée de se lever et constatait qu'en  

effet  j'avais  des  bosses  au  front,  que  j'étais  toquée  ;  

elle  me  couvrait  bien,  puis  allait  se  recoucher  ;  mais  

au bout d'un moment je recommençais à être toquée,  

si  bien  qu'on  fut  obligé  de  m'attacher  dans  mon  lit.  

Tous les soirs, la petite Céline venait nouer les nom- 

breux cordons destinés à empêcher le petit lutin de se  

toquer et de réveiller sa maman ; ce moyen ayant bien  

réussi, je fus désormais sage en dormant...  

Il est un autre défaut que j'avais (étant éveillée) et  

dont  Maman  ne  parle  pas  dans  ses  lettres,  c'était  un  

grand  amour-propre.  Je  ne  vais  vous  en  donner  que  

deux  exemples  afin  de  ne  pas  rendre  mon  récit  trop  

long. Un jour Maman me dit « Ma petite Thérèse, si tu  

veux  baiser  la  terre,  je  vais  te  donner  un  sou.  »  Un  

sou,  c'était  pour  moi  toute  une  richesse  ;  pour  le  ga- 
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gner je n'avais pas besoin d'abaisser ma grandeur car  

ma  petite  taille  ne  mettait  pas  une  grande  distance  

entre moi et la terre, cependant ma fierté se révolta à  

Ms A 8v la pensée de « baiser la terre », me tenant bien  

droite,  je  dis  à  Maman  «  Oh  !  non,  ma  petite  Mère,  

j'aime mieux ne pas avoir de sou !... »  

Une  autre  fois  nous  devions  aller  à  Grogny  chez  

Mme Monnier. Maman dit à Marie de me mettre ma  

jolie  robe  bleu  Ciel,  garnie  de  dentelles,  mais  de  ne  

pas  me  laisser  les  bras  nus,  afin  que  le  Soleil  ne  les  

brunisse pas. Je me laissai habiller avec l'indifférence  

que devaient avoir les enfants de mon âge, mais inté- 

rieurement je pensais que j'aurais été bien plus gentille  

avec mes petits bras nus.  

Avec  une  nature  comme  la  mienne,  si  j'avais  été  

élevée par des Parents sans vertu ou même si comme  

Céline j'avais été gâtée par Louise, je serais devenue  

bien  méchante  et  peut-être  me  serais  perdue...  Mais  

Jésus veillait sur sa petite fiancée, Il a voulu que tout  

tournât à son bien, même ses défauts qui, réprimés de  

bonne  heure,  lui  ont  servi  à  grandir  dans  la  

perfection... Comme j'avais de l'amour-propre et aussi  

l'amour du bien, aussitôt que j'ai commencé à penser  

sérieusement  (ce  que  j'ai  fait  bien  petite)  il  suffisait  

qu'on me dise qu'une chose n'était pas bien, pour que  

je n'aie pas envie de me le faire répéter deux fois... Je  
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vois  avec  plaisir  dans  les  lettres  de  Maman  qu'en  

grandissant je lui donnais plus de consolation. N'ayant  

que de bons exemples autour de moi je voulais natu- 

rellement les suivre. Voici ce qu'elle écrivait en 1876   

«  Jusqu'à  Thérèse  qui  veut  parfois  se  mêler  de  

faire des pratiques… C'est une charmante enfant, elle  

est fine comme l'ombre, très vive, mais son cœur est  

sensible.  

Céline et elle s'aiment beaucoup, elles se suffisent  

à elles deux pour se désennuyer; tous les jours aussitôt  

qu'elles ont dîné Céline va prendre son petit coq, elle  

attrape  tout  d'un  coup  la  poule  à  Thérèse,  moi  je  ne  

puis en venir à bout, mais elle est si vive que du pre- 

mier  bond  elle  la  tient  ;  puis  elles  arrivent  toutes  les  

deux avec leurs bêtes s'asseoir au coin du Ms A 9r feu  

et  s'amusent  ainsi  fort  longtemps.  (C'était  la  petite  

Rose  qui  m'avait  fait  cadeau  de  la  poule  et  du  coq,  

j'avais  donné  le  coq  à  Céline).  L'autre  jour  Céline  

avait  couché  avec  moi,  Thérèse  avait  couché  au  se- 

cond dans le lit à Céline ; elle avait supplié Louise de  

la descendre en bas pour qu'on l'habille. Louise monte  

pour la chercher, elle trouve le lit vide. Thérèse avait  

entendu Céline et était descendue avec elle. Louise lui  

dit : « Tu ne veux donc pas venir en bas t' habiller ? »  

« Oh non ! ma pauvre Louise, on est comme les deux  

petites poules, on ne peut pas se séparer ! » Et en di- 
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sant cela elles s'embrassaient et se serraient toutes les  

deux... Puis le soir Louise, Céline et Léonie sont par- 

ties au cercle catholique et ont laissé cette pauvre Thé- 

rèse qui comprenait bien qu'elle était trop petite pour  

y aller, elle disait : « Si seulement on veut me coucher  

dans le lit à Céline !... » Mais non, on n'a pas voulu...  

elle n'a rien dit et est restée seule avec sa petite lampe,  

elle  dormait  un  quart  d'heure  après  d'un  profond  

sommeil... »  

Un autre jour Maman écrivait encore : « Céline et  

Thérèse  sont  inséparables,  on  ne  peut  voir  deux  en- 

fants  s'aimer  mieux;  quand  Marie  vient  chercher  Cé- 

line pour faire sa classe, cette pauvre Thérèse est tout  

en larmes. Hélas que va-t-elle devenir, sa petite amie  

s'en va !... Marie en a pitié, elle la prend aussi et cette  

pauvre petite s'assied sur une chaise pendant deux ou  

trois heures ; on lui donne des perles à enfiler ou une  

chiffe à coudre, elle n'ose bouger et pousse souvent de  

gros soupirs. Quand son aiguille se désenfile, elle es- 

saie de la renfiler, c'est curieux de la voir, ne pouvant  

y parvenir et n'osant déranger Marie ; bientôt on voit  

deux grosses larmes qui coulent sur ses joues... Marie  

Ms  A  9v  la  console  bien  vite,  renfile  l'aiguille  et  le  

pauvre petit ange sourit au travers de ses larmes... »  

Je me rappelle qu'en effet je ne pouvais pas rester  

sans  Céline,  j'aimais  mieux  sortir  de  table  avant  
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d'avoir fini mon dessert que de ne pas la suivre, aussi- 

tôt  qu'elle  se  levait.  Je  me  tournais  dans  ma  grande  

chaise, demandant qu'on me descende et puis nous al- 

lions jouer ensemble ; quelquefois nous allions avec la  

petite préfète, ce qui me plaisait bien à cause du parc  

et de tous les beaux jouets qu'elle nous montrait, mais  

c'était plutôt afin de faire plaisir à Céline que j'y allais,  

aimant mieux rester dans notre petit jardin à gratter les  

murs,  car  nous  enlevions  toutes  les  petites  paillettes  

brillantes  qui  s'y  trouvaient  et  puis  nous  allions  les  

vendre à Papa qui nous les achetait très sérieusement.  

Le dimanche, comme j'étais trop petite pour aller  

aux  offices,  Maman  restait  à  me  garder  ;  j'étais  bien  

sage et ne marchais que sur le bout du pied pendant la  

messe  ;  mais  aussitôt  que  je  voyais  la  porte  s'ouvrir,  

c'était une explosion de joie sans pareille ; je me pré- 

cipitais  au-devant  de  ma  jolie  petite  Sœur  qui  était  

alors « parée comme une chapelle »... et je lui disais :  

« Oh ! ma petite Céline, donne-moi bien vite du pain  

bénit ! » Parfois elle n'en avait pas, étant arrivée trop  

tard... Comment faire alors ? Il était impossible que je  

m'en  passe,  c'était  là  «  ma  messe  »...  Le  moyen  fut  

bien vite trouvé. « Tu n'as pas de pain bénit, eh bien,  

fais-en ! » Aussitôt dit, aussitôt fait, Céline prend une  

chaise, ouvre le placard, attrape le pain, en coupe une  

bouchée et très sérieusement récite un Ave Maria des- 

sus, puis elle me le présente et moi, après [avoir] fait  

marc m. Dan archive.org 

21 



MANUSCRIT A 

le signe de la Croix avec, je le mange avec une grande  

dévotion,  lui  trouvant  tout  à  fait  le  goût  Ms A  10r  du  

pain  bénit...  Souvent  nous  faisions  ensemble  des  

conférences  spirituelles  ;  voici  un  exemple  que  j'em- 

prunte  aux  lettres  de  Maman  «  Nos  deux  chères  pe- 

tites Céline et Thérèse sont des anges de bénédiction,  

des petites natures angéliques. Thérèse fait la joie, le  

bonheur de Marie et sa gloire, c'est incroyable comme  

elle en est fière. C'est vrai qu'elle a des réparties bien  

rares  à  son  âge,  elle  en  remontre  à  Céline  qui  est  le  

double plus âgée.  

Céline disait l'autre jour : « Comment que cela se  

fait que le bon Dieu peut être dans une si petite hos- 

tie?  »  La  petite  a  dit  :  «  Ce  n'est  pas  si  étonnant  

puisque  le  bon  Dieu  est  tout  puissant.  »  «  Qu'est-ce  

que  veut  dire  Tout-puissant?  »  «  Mais  c'est  de  faire  

tout ce qu'Il veut !... »  

Un  jour,  Léonie  pensant  qu'elle  était  trop  grande  

pour  jouer  à  la  poupée  vint  nous  trouver  toutes  les  

deux  avec  une  corbeille  remplie  de  robes  et  de  jolis  

morceaux  destinés  à  en  faire  d'autres  ;  sur  le  dessus  

était  couchée  sa  poupée.  «  Tenez  mes  petites  sœurs,  

nous  dit-elle,  choisissez,  je  vous  donne  tout  cela.  »  

Céline avança la main et prit un petit paquet de ganses  

qui lui plaisait. Après un moment de réflexion j'avan- 

çai la main à mon tour en disant : « Je choisis tout ! »  
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et  je  pris  la  corbeille  sans  autre  cérémonie  ;  les  té- 

moins  de  la  scène  trouvèrent  la  chose  très  juste,  Cé- 

line  elle-même  ne  songea  pas  à  s'en  plaindre  

(d'ailleurs elle ne manquait pas de jouets, son parrain  

la  comblait  de  cadeaux  et  Louise  trouvait  moyen  de  

lui procurer tout ce qu'elle désirait).  

Ce  petit  trait  de  mon  enfance  est  le  résumé  de  

toute ma vie ; plus tard lorsque la perfection m'est ap- 

parue, j'ai compris que pour devenir une sainte il fal- 

lait beaucoup souffrir, rechercher toujours le plus par- 

fait  et  s'oublier  soi-même  ;  j'ai  compris  qu'il  y  avait  

bien des degrés dans la perfection et que chaque âme  

Ms A 10v était libre de répondre aux avances de Notre- 

Seigneur,  de  faire  peu  ou  beaucoup  pour  Lui,  en  un  

mot  de  choisir  entre  les  sacrifices  qu'Il  demande.  

Alors  comme  aux  jours  de  ma  petite  enfance,  je  me  

suis écriée : « Mon Dieu, "je choisis tout". Je ne veux  

pas être une sainte à moitié, cela ne me fait pas peur  

de  souffrir  pour  vous,  je  ne  crains  qu'une  chose  c'est  

de garder ma volonté, prenez-la, car "Je choisis tout"  

ce que vous voulez !…"  

Il faut que je m'arrête, je ne dois pas encore vous  

parler  de  ma  jeunesse,  mais  du  petit  Lutin  de  quatre  

ans. Je me souviens d'un rêve que j'ai dû faire vers cet  

âge et qui s'est profondément gravé dans mon imagi- 

nation. Une nuit, j'ai rêvé que je sortais pour aller me  
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promener seule au jardin. Arrivée au bas des marches  

qu'il  fallait  monter  pour  y  arriver,  je  m'arrêtai  saisie  

d'effroi. Devant moi, auprès de la tonnelle, se trouvait  

un  baril  de  chaux  et  sur  ce  baril  deux  affreux  petits  

diablotins dansaient avec une agilité surprenante mal- 

gré des fers à repasser qu'ils avaient aux pieds ; tout à  

coup ils jetèrent sur moi leurs yeux flamboyants, puis  

au  même  moment,  paraissant  bien  plus  effrayés  que  

moi, ils se précipitèrent au bas du baril et allèrent se  

cacher  dans  la  lingerie  qui  se  trouvait  en  face.  Les  

voyant si peu braves je voulus savoir ce qu'ils allaient  

faire et je m'approchai de la fenêtre. Les pauvres dia- 

blotins étaient là, courant sur les tables et ne sachant  

comment faire pour fuir mon regard ; quelquefois ils  

s'approchaient de la fenêtre, regardant d'un air inquiet  

si  j'étais  encore  là  et  me  voyant  toujours,  ils  recom- 

mençaient à courir comme des désespérés. Sans doute  

ce  rêve  n'a  rien  d'extraordinaire,  cependant  je  crois  

que le Bon Dieu a permis que je m'en rappelle, afin de  

me  prouver  qu'une  âme  en  état  de  grâce  n'a  rien  à  

craindre des démons qui sont des lâches, capables de  

fuir devant le regard d'un enfant...  

Ms  A  11r  Voici  encore  un  passage  que  je  trouve  

dans  les  lettres  de  maman.  Déjà  cette  pauvre  petite  

Mère pressentait la fin de son exil : « Les deux petites  

ne m'inquiètent pas, elles sont si bien toutes les deux,  

ce sont des natures choisies, certainement elles seront  
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bonnes.  Marie  et  toi  vous  pourrez  parfaitement  les  

élever. Céline ne fait jamais la plus petite faute volon- 

taire. La petite sera bonne aussi, elle ne mentirait pas  

pour  tout  l'or  du  monde,  elle  a  de  l'esprit  comme  je  

n'en ai jamais vu à aucune de vous.  

« L'autre jour elle était chez l'épicier avec Céline  

et Louise, elle parlait de ses pratiques et discutait fort  

avec Céline; la dame a dit à Louise: "Qu'est-ce qu'elle  

veut donc dire, quand elle joue dans le jardin on n'en- 

tend parler que de pratiques? Mme Gaucherin avance  

la  tête  par  sa  fenêtre  pour  tâcher  de  comprendre  ce  

que  veut  dire  ce  débat  de  pratiques..."  Cette  pauvre  

petite fait notre bonheur, elle sera bonne, on voit déjà  

le germe ; elle ne parle que du bon Dieu, elle ne man- 

querait  pas  pour  tout  à  faire  ses  prières.  Je  voudrais  

que tu la voies réciter de petites fables, jamais je n'ai  

rien vu de si gentil, elle trouve toute seule l'expression  

qu'il faut donner et le ton, mais c'est surtout quand elle  

dit : "Petit enfant à tête blonde, où crois-tu donc qu'est  

le bon Dieu?" Quand elle en est à : "Il est là-haut dans  

le Ciel bleu", elle tourne son regard en haut avec une  

expression angélique ; on ne se lasse pas de le lui faire  

dire tant c'est beau, il y a quelque chose de si céleste  

dans son regard qu'on en est ravi !... »  

«  O  ma  Mère  !  Que  j'étais  heureuse  à  cet  âge  !  

Déjà  je  commençais  à  jouir  de  la  vie,  la  vertu  avait  
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pour moi des charmes et j'étais, il me semble, dans les  

mêmes dispositions où je me trouve maintenant, ayant  

déjà  un  grand  Ms A 11v  empire  sur  mes  actions. Ah  !  

comme  elles  ont  passé  rapidement  les  années  enso- 

leillées  de  ma  petite  enfance,  mais  quelle  douce  em- 

preinte elles ont laissée sur mon âme ! Je me rappelle  

avec  bonheur  les  jours  où  papa  nous  emmenaient  au  

pavillon,  les  plus  petits  détails  se  sont  gravés  dans  

mon cœur... Je me rappelle surtout les promenades du  

Dimanche où toujours maman nous accompagnait... Je  

sens encore les impressions profondes et poétiques qui  

naissaient  en  mon  âme  à  la  vue  des  champs  de  blés  

émaillés de bleuets et de fleurs champêtres. Déjà j'ai- 

mais  les  lointains...  L'espace  et  les  sapins  gigan- 

tesques dont les branches touchaient la terre laissaient  

en mon cœur une impression semblable à celle que je  

ressens encore aujourd'hui à la vue de la nature...  

Souvent  pendant  ces  longues  promenades  nous  

rencontrions  des  pauvres  et  c'était  toujours  la  petite  

Thérèse  qui  était  chargée  de  leur  porter  l'aumône,  ce  

dont elle était bien heureuse ; mais souvent aussi Papa  

trouvant  que  la  route  était  trop  longue  pour  sa  petit  

reine,  la  ramenait  plus  tôt  que  les  autres  au  logis  (à  

son  grand  déplaisir).  Alors  pour  la  consoler  Céline  

remplissait de pâquerettes son joli petit panier et le lui  

donnait  au  retour,  mais  hélas  !  la  pauvre  bonne-ma- 

man trouvait que sa petite-fille en avait trop, aussi en  
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prenait-elle  une  bonne  partie  pour  la  sainte  Vierge...  

Ceci  ne  plaisait  pas  à  la  petite  Thérèse  mais  elle  se  

gardait  bien  d'en  rien  dire,  ayant  pris  la  bonne  habi- 

tude de ne se plaindre jamais, même quand on lui en- 

levait ce qui était à elle, ou bien lorsqu'elle était accu- 

sée injustement, elle préférait se taire et ne pas s'excu- 

ser, ceci n'était point mérite de sa part, mais vertu na- 

turelle...  Quel  dommage  que  cette  bonne  disposition  

se soit évanouie !...   

Ms A 12r Oh ! véritablement tout me souriait sur la  

terre : je trouvais des fleurs sous chacun de mes pas et  

mon heureux caractère contribuait aussi à rendre ma  

vie agréable, mais une nouvelle période allait com- 

mencer pour mon âme, je devais passer par le creuset  

de l'épreuve et souffrir dès mon enfance afin de pou- 

voir être plus tôt offerte à Jésus.  

De même que les fleurs du printemps commencent  

à germer sous la neige et s'épanouissent aux premiers  

rayons  du  Soleil,  ainsi  la  petite  fleur  dont  j'écris  les  

souvenirs a-t-elle dû passer par l'hiver de l'épreuve...  

Tous les détails de la maladie de notre mère chérie  

sont encore présents à mon cœur, je me souviens sur- 

tout  des  dernières  semaines  qu'elle  a  passées  sur  la  

terre ; nous étions, Céline et moi, comme de pauvres  

petites  exilées,  tous  les  matins,  Mme  Leriche  venait  

nous  chercher  et  nous  passions  la  journée  chez  elle.  
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Un jour, nous n'avions pas eu le temps de faire notre  

prière avant de partir et pendant le trajet Céline m'a dit  

tout  bas  :  «  Faut-il  le  dire  que  nous  n'avons  pas  fait  

notre prière?... » « Oh ! oui » lui ai-je répondu ; alors  

bien  timidement  elle  l'a  dit  à  Mme  Leriche,  celle-ci  

nous a répondu « Eh bien, mes petites filles, vous al- 

lez la faire » et puis nous mettant toutes les deux dans  

une grande chambre elle est partie... Alors Céline m'a  

regardée et nous avons dit : « Ah ! ce n'est pas comme  

Maman...  toujours  elle  nous  faisait  faire  notre  

prière  !...  »  En  jouant  avec  les  enfants,  toujours  la  

pensée  de  notre  Mère  chérie  nous  poursuivait  ;  une  

fois Céline ayant reçu un bel abricot se pencha et me  

dit tout bas : « Nous n'allons pas le manger, je vais le  

donner  à  Maman.  »  Hélas  !  cette  pauvre  petite  Mère  

était  déjà  trop  malade  pour  manger  les  fruits  de  la  

terre, elle ne devait plus se rassasier qu'au Ciel de la  

gloire  de  Dieu  et  boire  avec  Jésus  le  vin  mystérieux  

dont Il parla dans sa dernière Cène, disant qu'Il le par- 

tagerait avec nous dans le royaume de son Père.  

La cérémonie touchante de l'extrême-onction s'est  

aussi  imprimée  en  mon  âme  ;je  vois  encore  la  place  

où j'étais à côté de Céline, toutes les cinq nous étions  

par Ms A 12v rang d'âge et ce pauvre petit Père était là  

aussi qui sanglotait...  
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Le  jour  ou  le  lendemain  du  départ  de  Maman,  il  

me prit dans ses bras en me disant : « Viens embrasser  

une dernière fois ta pauvre petite Mère. » Et moi sans  

rien dire, j'approchai mes lèvres du front de ma Mère  

chérie... Je ne me souviens pas d'avoir beaucoup pleu- 

ré,  je  ne  parlais  à  personne  des  sentiments  profonds  

que  je  ressentais...  Je  regardais  et  j'écoutais  en  

silence...  personne  n'avait  le  temps  de  s'occuper  de  

moi aussi je voyais bien des choses qu'on aurait voulu  

me  cacher  ;  une  fois,  je  me  trouvai  en  face  du  cou- 

vercle du cercueil... je m'arrêtai longtemps à le consi- 

dérer,  jamais  je  n'en  avais  vu,  cependant  je  compre- 

nais...  j'étais  si  petite  que  malgré  la  taille  peu  élevée  

de Maman, j'étais obligée de lever la tête pour voir le  

haut et il me paraissait bien grand... bien triste...  

Quinze  ans  plus  tard,  je  me  trouvai  devant  un  

autre cercueil, celui de Mère Geneviève, il était de la  

même grandeur que celui de maman et je me crus en- 

core aux jours de mon enfance !... Tous mes souvenirs  

revinrent en foule, c'était bien la même petite Thérèse  

qui  regardait,  mais  elle  avait  grandi  et  le  cercueil  lui  

paraissait petit, elle n'avait plus besoin de lever la tête  

pour le voir ; elle ne la levait plus que pour contem- 

pler  le  Ciel  qui  lui  paraissait  bien  joyeux,  car  toutes  

ses épreuves avaient pris fin et l'hiver de son âme était  

passé pour toujours...  
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Le  jour  où  l'Eglise  bénit  la  dépouille  mortelle  de  

notre  petite  Mère  du  Ciel,  le  bon  Dieu  voulut  m'en  

donner une autre sur la terre et il voulut que je la choi- 

sisse librement. Nous étions ensemble toutes les cinq,  

nous  regardant  avec  tristesse,  Louise  était  là  aussi  et  

voyant Céline et moi, elle dit : « Pauvres petites, vous  

n'avez plus de Mère !... » Alors Céline se jeta dans les  

bras  de  Marie  disant  «  Eh  bien  !  c'est  toi  qui  seras  

Maman. » Moi, j'étais habituée à faire Ms A 13r comme  

elle, cependant je me tournai vers vous, ma Mère, et  

comme si déjà l'avenir avait déchiré son voile, je me  

jetai dans vos bras en m'écriant : « Eh bien ! moi, c'est  

P a u l i n e  

q u i  

s e r a  

Maman ! » . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Comme je l'ai dit plus haut, c'est à partir de cette  

époque  de  ma  vie  qu'il  me  fallut  entrer  dans  la  se- 

conde période de mon existence, la plus douloureuse  

des  trois,  surtout  depuis  l'entrée  au  Carmel  de  celle  

que j'avais choisie pour ma seconde « Maman ». Cette  

période s'étend depuis l'âge de quatre ans et demi jus- 

qu'à celui de ma quatorzième année, époque où je re- 

trouvai mon caractère d'enfant tout en entrant dans le  

sérieux de la vie.  

Il faut vous dire, ma Mère, qu'à partir de la mort  

de  Maman,  mon  heureux  caractère  changea  complè- 

tement ; moi si vive, si expansive, je devins timide et  
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douce, sensible à l'excès. Un regard suffisait pour me  

faire fondre en larmes, il fallait que personne ne s'oc- 

cupât de moi pour que je sois contente, je ne pouvais  

pas  souffrir  la  compagnie  de  personnes  étrangères  et  

ne  retrouvais  ma  gaieté  que  dans  l'intimité  de  la  fa- 

mille...  Cependant  je  continuais  à  être  entourée  de  la  

tendresse  la  plus  délicate.  Le  cœur  si  tendre  de  Papa  

avait  joint  à  l'amour  qu'il  possédait  déjà  un  amour  

vraiment  maternel  !...  Vous,  ma  Mère,  et  Marie  

n'étiez-vous  pas  pour  moi  les  mères  les  plus  tendres,  

les plus désintéressées ?... Ah ! si le Bon Dieu n'avait  

pas prodigué ses bienfaisants rayons à sa petite fleur,  

jamais elle n'aurait pu s'acclimater à la terre, elle était  

encore  trop  faible  pour  supporter  les  pluies  et  les  

orages, il lui fallait de la chaleur, une douce rosée et  

des brises printanières ; jamais elle ne manqua de Ms A  

13v  tous  ces  bienfaits,  Jésus  les  lui  fit  trouver,  même  

sous la neige de l'épreuve !. . . . . . . . . . . . . . . .  

Je ne ressentis aucun chagrin en quittant Alençon,  

les enfants aiment le changement et ce fut avec plaisir  

que  je  vins  à  Lisieux.  Je  me  souviens  du  voyage,  de  

l'arrivée le soir chez ma tante, je vois encore Jeanne et  

Marie nous attendant à la porte... J'étais bien heureuse  

d'avoir  des  petites  cousines  si  gentilles,  je  les  aimais  

beaucoup  ainsi  que  ma  tante  et  surtout  mon  oncle,  

seulement  il  me  faisait  peur  et  je  n'étais  pas  à  mon  
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aise chez lui comme aux Buissonnets, c'est là que ma  

vie était véritablement heureuse…  

Dès  le  matin  vous  veniez  auprès  de  moi,  me  de- 

mandant si j'avais donné mon cœur au bon Dieu, en- 

suite vous m'habilliez en me parlant de Lui et puis, à  

vos  côtés,  je  faisais  ma  prière. Après  venait  la  leçon  

de lecture, le premier mot que je pus lire seule fut ce- 

lui-ci : « Cieux ». Ma chère marraine se chargea des  

leçons  d'écriture  et  vous,  ma  Mère,  de  toutes  les  

autres ; je n'avais pas une très grande facilité pour ap- 

prendre  mais  j'avais  beaucoup  de  mémoire.  Le  caté- 

chisme  et  surtout  l'histoire  sainte  avaient  mes  préfé- 

rences, je les étudiais avec joie, mais la grammaire a  

fait  souvent  couler  mes  larmes...  Rappelez-vous  le  

masculin et le féminin !  

Aussitôt  que  ma  classe  était  finie,  je  montais  au  

belvédère  portant  ma  rosette  et  ma  note  à  papa.  Que  

j'étais heureuse quand je pouvais lui dire : « J'ai 5 sans  

exception,  c'est  Pauline  qui  l'a  dit  la  première  !...  »  

Car lorsque je vous demandais si j'avais 5 sans excep- 

tion et que vous me disiez oui, c'était à mes yeux un  

degré  de  moins  ;  vous  me  donniez  aussi  des  bons  

points,  quand  j'en  avais  amassé  un  certain  nombre,  

j'avais  une  récompense  et  un  jour  de  congé.  Je  me  

rappelle que ces jours-là Ms A 14r me semblaient bien  

plus  longs  que  les  autres,  ce  qui  vous  faisait  plaisir  
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puisque cela montrait que je n'aimais pas à rester sans  

rien faire. Toutes les après-midi, j'allais faire une pe- 

tite  promenade  avec  papa  ;  nous  faisions  ensemble  

notre  visite  au  Saint-Sacrement,  visitant  chaque  jour  

une  nouvelle  église,  c'est  ainsi  que  j'entrai  pour  la  

première  fois  dans  la  chapelle  du  Carmel,  papa  me  

montra  la  grille  du  chœur,  me  disant  que  derrière  

étaient  des  religieuses.  J'étais  bien  loin  de  me  douter  

que neuf ans plus tard je serais parmi elles !...  

Après  la  promenade  (pendant  laquelle  papa  m'a- 

chetait toujours un petit cadeau d'un ou deux sous) je  

rentrais à la maison ; alors je faisais mes devoirs, puis  

tout le reste du temps je restais à sautiller dans le jar- 

din autour de papa, car je ne savais pas jouer à la pou- 

pée. C'était une grande joie pour moi de préparer des  

tisanes avec des petites graines et des écorces d'arbres  

que je trouvais par terre, je les portais ensuite à papa  

dans une jolie petite tasse, ce pauvre petit père quittait  

son ouvrage et puis en souriant il faisait semblant de  

boire.  Avant  de  me  rendre  la  tasse  il  me  demandait  

(comme à la dérobée) s'il fallait en jeter le contenu ;  

quelquefois je disais oui, mais plus souvent je rempor- 

tais  ma  précieuse  tisane,  voulant  la  faire  servir  plu- 

sieurs fois...  

J'aimais à cultiver mes petites fleurs dans le jardin  

que  Papa  m'avait  donné  ;  je  m'amusais  à  dresser  de  
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petits autels dans l'enfoncement qui se trouvait au mi- 

lieu  dans  le  mur  ;  quand  j'avais  fini,  je  courais  vers  

Papa  et  l'entraînant  je  lui  disais  de  bien  fermer  les  

yeux et de ne les ouvrir qu'au moment où je lui dirais  

de le faire, il faisait tout ce que je voulais et se laissait  

conduire  devant  mon  petit  jardin,  alors  je  criais  :  

«  Papa,  ouvre  les  yeux  !  »  Il  les  ouvrait  Ms A  14v  et  

s'extasiait  pour  me  faire  plaisir,  admirant  ce  que  je  

croyais être un chef-d'œuvre !... Je ne finirais pas si je  

voulais  raconter  mille  petits  traits  de  ce  genre  qui  se  

pressent  en  foule  dans  ma  mémoire... Ah  !  comment  

pourrai-je redire toutes les tendresses que Papa prodi- 

guait à sa petite reine ? Il est des choses que le cœur  

sent, mais que la parole et même la pensée ne peuvent  

arriver à rendre...  

Ils étaient pour moi de beaux jours, ceux où mon  

roi chéri m'emmenait à la pêche avec lui, j'aimais tant  

la  campagne,  les  fleurs  et  les  oiseaux  !  Quelquefois  

j'essayais de pêcher avec ma petite ligne, mais je pré- 

férais  aller  m'asseoir  seule  sur  l'herbe  fleurie,  alors  

mes  pensées  étaient  bien  profondes  et  sans  savoir  ce  

que c'était de méditer, mon âme se plongeait dans une  

réelle  oraison...  J'écoutais  les  bruits  lointains...  Le  

murmure  du  vent  et  même  la  musique  indécise  des  

soldats  dont  le  son  arrivait  jusqu'à  moi  mélancoli- 

saient doucement mon cœur... La terre me semblait un  

lieu  d'exil  et  je  rêvais  le  Ciel...  L'après-midi  passait  
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vite,  bientôt  il  fallait  rentrer  aux  Buissonnets,  mais  

avant  de  partir  je  prenais  la  collation  que  j'avais  ap- 

portée dans mon petit panier ; la belle tartine de confi- 

tures  que  vous  m'aviez  préparée  avait  changé  

d'aspect : au lieu de sa vive couleur je ne voyais plus  

qu'une  légère  teinte  rose,  toute  vieillie  et  rentrée...  

alors la terre me semblait encore plus triste et je com- 

prenais  qu'au  Ciel  seulement  la  joie  serait  sans  

nuages...  A  propos  de  nuages,  je  me  souviens  qu'un  

jour le beau Ciel bleu de la campagne s'en couvrit et  

que bientôt l'orage se mit à gronder, les éclairs sillon- 

naient les nuages sombres et je vis à quelque distance  

tomber le tonnerre ; loin d'en être effrayée, j'étais ra- 

vie,  il  me  semblait  que  le  Bon  Dieu  Ms A 15r était  si  

près  de  moi  !...  Papa  n'était  pas  tout  à  fait  aussi  

content que sa petite reine, non que l'orage lui fît peur,  

mais  l'herbe  et  les  grandes  pâquerettes  (qui  étaient  

plus  hautes  que  moi)  étincelaient  de  pierres  pré- 

cieuses,  il  nous  fallait  traverser  plusieurs  prairies  

avant  de  trouver  une  route  et  mon  petit  père  chéri,  

craignant que les diamants mouillent sa petite fille, la  

prit malgré son bagage de lignes et l'emporta sur son  

dos.  

Pendant les promenades que je faisais avec papa,  

il  aimait  à  me  faire  porter  l'aumône  aux  pauvres  que  

nous  rencontrions  ;  un  jour  nous  en  vîmes  un  qui  se  

traînait péniblement sur des béquilles, je m'approchai  
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pour lui donner un sou, mais ne se trouvant pas assez  

pauvre pour recevoir l'aumône, il me regarda en sou- 

riant tristement et refusa de prendre ce que je lui of- 

frais. Je ne puis dire ce qui se passa dans mon cœur,  

j'aurais voulu le consoler, le soulager ; au lieu de cela  

je  pensais  lui  avoir  fait  de  la  peine,  sans  doute  le  

pauvre malade devina ma pensée, car je le vis se dé- 

tourner et me sourire. Papa venait de m'acheter un gâ- 

teau, j'avais bien envie de le lui donner mais je n'osai  

pas,  cependant  je  voulais  lui  donner  quelque  chose  

qu'il ne puisse me refuser, car je sentais pour lui une  

sympathie  très  grande,  alors  je  me  rappelai  avoir  en- 

tendu  dire  que  le  jour  de  la  première  communion  on  

obtenait  tout  ce  qu'on  demandait  ;  cette  pensée  me  

consola  et  bien  que  je  n'eusse  encore  que  six  ans,  je  

me  dis  :  «  Je  prierai  pour  mon  pauvre  le  jour  de  ma  

première communion. » Je tins ma promesse cinq ans  

plus tard et j'espère que le Bon Dieu exauça la prière  

qu'Il  m'avait  inspirée  de  Lui  adresser  pour  un  de  ses  

membres souffrants...   

Ms A  15v  J'aimais  beaucoup  le  Bon  Dieu  et  je  lui  

donnais  bien  souvent  mon  cœur  en  me  servant  de  la  

petite formule que maman m'avait apprise, cependant  

un jour ou plutôt un soir du beau mois de Mai je fis  

une faute qui vaut bien la peine d'être rapportée, elle  

me donna un grand sujet de m'humilier et je crois en  

avoir  eu  la  contrition  parfaite.  Etant  trop  petite  pour  
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aller au mois de Marie je restais avec Victoire et fai- 

sais avec elle mes dévotions devant mon petit mois de  

Marie que j'arrangeais à ma façon ; tout était si petit :  

chandeliers  et  pots  de  fleurs,  que  deux  allumettes- 

bougies  l'éclairaient  parfaitement  ;  quelquefois  Vic- 

toire  me  faisait  la  surprise  de  me  donner  deux  petits  

bouts  de  rat-de-cave  mais  c'était  rare.  Un  soir  tout  

était prêt pour nous mettre en prière, je lui dis : « Vic- 

toire,  voulez-vous  commencer  le  souvenez-vous,  je  

vais allumer. ». Elle fit semblant de commencer, mais  

elle ne dit rien et me regarda en riant ; moi qui voyais  

mes précieuses allumettes se consumer rapidement, je  

la suppliai de faire la prière, elle continua de se taire ;  

alors me levant, je me mis à lui dire bien haut qu'elle  

était méchante, et sortant de ma douceur habituelle, je  

frappai  du  pied  de  toutes  mes  forces...  Cette  pauvre  

Victoire  n'avait  plus  envie  de  rire,  elle  me  regarda  

avec étonnement et me montra du rat-de-cave qu'elle  

m'avait  apporté...  après  avoir  répandu  des  larmes  de  

colère, je versai des larmes d'un sincère repentir ayant  

le ferme propos de ne plus jamais recommencer !...  

Une autre fois il m'arriva une autre aventure avec  

Victoire mais de celle-ci je n'eus aucun repentir, car je  

gardai  parfaitement  mon  calme.  Je  voulais  avoir  un  

encrier qui se trouvait sur la cheminée de la cuisine ;  

étant  trop  petite  pour  le  prendre,  je  demandai  bien  

gentiment  à  Victoire  de  Ms A  16r  me  le  donner,  mais  
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elle refusa en me disant de monter sur une chaise. Je  

pris une chaise sans rien dire, mais en pensant qu'elle  

n'était pas aimable ; voulant le lui faire sentir, je cher- 

chai dans ma petite tête ce qui m'offensait le plus, elle  

m'appelait  souvent  quand  elle  était  ennuyée  de  moi  :  

« petite mioche », ce qui m'humiliait beaucoup. Alors  

avant de sauter au bas de ma chaise, je me détournai  

avec  dignité  et  je  lui  dis  :  «  Victoire,  vous  êtes  une  

mioche  !  »  Puis  je  me  sauvai,  la  laissant  méditer  la  

profonde parole que je venais de lui adresser... Le ré- 

sultat  ne  se  fit  pas  attendre,  bientôt  je  l'entendis  qui  

criait  :  «  M'amz'elle  Mâri... Thérasse  vient  d'me  dire  

que j'suis une mioche ! » Marie vint et me fit deman- 

der pardon, mais je le fis sans contrition, trouvant que  

puisque Victoire n'avait pas voulu allonger son grand  

bras  pour  me  rendre  un  petit  service,  elle  méritait  le  

titre de mioche... Cependant elle m'aimait beaucoup et  

je l'aimais bien aussi ; un jour elle me tira d'un grand  

péril où j'étais tombée par ma faute. Victoire repassait  

ayant à côté d'elle un seau avec de l'eau dedans, moi je  

la regardais en me balançant (comme à mon habitude)  

sur une chaise, tout à coup la chaise me manque et je  

tombe,  non  pas  par  terre,  mais  dans  le  fond  du  

seau ! ! !... Mes pieds touchaient ma tête et je remplis- 

sais le seau comme un petit poulet remplit son œuf !...  

Cette  pauvre Victoire  me  regardait  avec  une  surprise  

extrême, n'ayant jamais vu pareille chose. J'avais bien  
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envie de sortir au plus tôt de mon seau, mais impos- 

sible,  ma  prison  était  si  juste  que  je  ne  pouvais  pas  

faire  un  mouvement.  Avec  un  peu  de  peine  elle  me  

sauva  de  mon  grand  péril,  mais  non  pas  ma  robe  et  

tout  le  reste  qu'elle  fut  obligée  de  me  changer,  car  

j'étais trempée comme une soupe.  

Une  autre  fois  je  tombai  dans  la  cheminée,  heu- 

reusement le feu n’était Ms A 16v pas allumé. Victoire  

n'eut que le mal de me relever et de secouer la cendre  

dont j'étais remplie. C'était le mercredi, alors que vous  

étiez  au  chant  avec  Marie,  que  toutes  ces  aventures  

m'arrivaient. Ce fut aussi un mercredi que Mr Ducel- 

lier  vint  pour  faire  une  visite.  Victoire  lui  ayant  dit  

qu'il n'y avait personne à la maison que la petite Thé- 

rèse,  il  entra  dans  la  cuisine  pour  me  voir  et  regarda  

mes  devoirs  ;  j'étais  bien  fière  de  recevoir  mon  

confesseur, car peu de temps avant je m'étais confes- 

sée  pour  la  première  fois.  Quel  doux  souvenir  pour  

moi !...  

O  ma  Mère  chérie  !  avec  quel  soin  ne  m'aviez- 

vous pas préparée ! me disant que ce n'était pas à un  

homme,  mais  au  Bon  Dieu,  que  j'allais  dire  mes  pé- 

chés ; j'en étais vraiment bien convaincue aussi je fis  

ma confession avec un grand esprit de foi et même je  

vous  demandai  s'il  ne  fallait  pas  dire  à  Mr  Ducellier  
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que  je  l'aimais  de  tout  mon  cœur  puisque  c'était  au  

Bon Dieu que j'allais parler en sa personne...  

Bien instruite de tout ce que je devais dire et faire,  

j'entrai  dans  le  confessionnal  et  me  mis  à  genoux,  

mais  en  ouvrant  le  guichet  Mr  Ducellier  ne  vit  per- 

sonne, j'étais si petite que ma tête se trouvait sous la  

banquette où l'on s'appuie les mains, alors il me dit de  

rester  debout  ;  obéissant  aussitôt,  je  me  levai  et  me  

tournant  juste  en  face  de  lui  pour  bien  le  voir,  je  fis  

ma  confession  comme  une  grande  fille  et  je  reçus  sa  

bénédiction  avec  une  grande  dévotion,  car  vous  m'a- 

viez  dit  qu'à  ce  moment  les  larmes  du  petit  Jésus  al- 

laient  purifier  mon  âme.  Je  me  souviens  que  la  pre- 

mière exhortation qui me fut adressée m'invita surtout  

à la dévotion envers la Sainte Vierge et je me promis  

de  redoubler  de  tendresse  pour  elle.  En  sortant  du  

confessionnal,  j'étais  si  contente  et  si  légère  que  ja- 

mais je n'avais senti autant de joie dans mon Ms A 17r  

âme.  Depuis  je  retournai  me  confesser  à  toutes  les  

grandes  fêtes  et  c'était  une  vraie  fête  pour  moi  à  

chaque fois que j'y allais.  

Les  fêtes  !...  ah  !  que  ce  mot  rappelle  de  

souvenirs !... Les fêtes, je les aimais tant !... Vous sa- 

viez  si  bien  m'expliquer,  ma  Mère  chérie,  tous  les  

mystères  cachés  sous  chacune  d'elles  que  c'étaient  

vraiment pour moi des jours du Ciel. J'aimais surtout  
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les  processions  du  Saint-Sacrement,  quelle  joie  de  

semer  des  fleurs  sous  les  pas  du  Bon  Dieu  !...  mais  

avant de les y laisser tomber je les lançais le plus haut  

que je pouvais et je n'étais jamais aussi heureuse qu'en  

voyant  mes  roses  effeuillées  toucher  l'Ostensoir  

sacré...  

Les fêtes ! ah ! si les grandes étaient rares, chaque  

semaine en ramenait une bien chère à mon cœur : « Le  

Dimanche  !  »  Quelle  journée  que  celle  du  

Dimanche  !...  C'était  la  fête  du  Bon  Dieu,  la  fête  du  

repos. D'abord je restais dans le dodo plus longtemps  

que  les  autres  jours  et  puis  maman  Pauline  gâtait  sa  

petite fille, lui apportant son chocolat dans son dodo,  

ensuite elle l'habillait comme une petite reine... Mar- 

raine venait friser filleule qui n'était pas toujours gen- 

tille quand on lui tirait les cheveux, mais ensuite elle  

était bien contente d'aller prendre la main de son Roi  

qui,  ce  jour-là,  l'embrassait  encore  plus  tendrement  

qu'à  l'ordinaire,  puis  toute  la  famille  partait  à  la  

Messe. Tout le long du chemin et même dans l'église,  

la petite « Reine à Papa » lui donnait la main, sa place  

était à côté de lui et quand nous étions obligés de des- 

cendre  pour  le  sermon  il  fallait  trouver  encore  deux  

chaises l'une auprès de l'autre. Ce n'était pas bien dif- 

ficile, tout le monde avait l'air de trouver cela si gentil  

de voir un si beau Vieillard avec une si petite fille que  

les  personnes  se  dérangeaient  pour  donner  leurs  
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places.  Mon  oncle  qui  se  trouvait  au  banc  des  mar- 

guilliers  se  réjouissait  de  nous  voir  arriver,  il  disait  

que j'étais son petit Ms A 17v rayon de Soleil... Moi je  

ne m'inquiétais guère d'être regardée, écoutant bien at- 

tentivement  les  sermons  auxquels  cependant  je  ne  

comprenais pas grand'chose ; le premier que je com- 

pris et qui me toucha profondément fut un sermon sur  

la Passion prêché par Mr Ducellier et depuis je com- 

pris tous les autres sermons. Quand le prédicateur par- 

lait de Ste Thérèse, papa se penchait et me disait tout  

bas : « Écoute bien, ma petite reine, on parle de ta Ste  

Patronne. » J'écoutais bien en effet, mais je regardais  

papa  plus  souvent  que  le  prédicateur,  sa  belle  figure  

me disait tant de choses !... Parfois ses yeux se rem- 

plissaient de larmes qu'il s'efforçait en vain de retenir,  

il  semblait  déjà  ne  plus  tenir  à  la  terre,  tant  son  âme  

aimait  à  se  plonger  dans  les  vérités  éternelles...  Ce- 

pendant  sa  course  était  bien  loin  d'être  achevée,  de  

longues  années  devaient  s'écouler  avant  que  le  beau  

Ciel  s'ouvrît  à  ses  yeux  ravis  et  que  le  Seigneur  es- 

suyât les larmes de son bon et fidèle serviteur !...  

Mais je reviens à ma journée du Dimanche. Cette  

joyeuse journée qui passait si rapidement avait bien sa  

teinte de mélancolie. Je me souviens que mon bonheur  

était sans mélange jusqu'à complies ; pendant cet of- 

fice, je pensais que le jour du repos allait finir... que le  

lendemain  il  faudrait  recommencer  la  vie,  travailler,  
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apprendre des leçons, et mon cœur sentait l'exil de la  

terre...  je  soupirais  après  le  repos  éternel  du  Ciel,  le  

Dimanche  sans  couchant  de  la  Patrie  !...  Il  n'est  pas  

jusqu'aux promenades que nous faisions avant de ren- 

trer aux Buissonnets qui ne laissaient un sentiment de  

tristesse dans mon âme ; alors la famille n'était plus au  

complet puisque pour faire plaisir à mon Oncle, Papa  

lui laissait le soir de chaque Dimanche Marie ou Pau- 

line ; Ms A 18r seulement j'étais bien contente quand je  

restais  aussi.  J'aimais  mieux  cela  que  d'être  invitée  

toute seule parce qu'on faisait moins attention à moi.  

Mon plus grand plaisir était d'écouter tout ce que mon  

Oncle disait, mais je n'aimais pas qu'il m'interroge et  

j'avais bien peur quand il me mettait sur un seul de ses  

genoux  en  chantant  Barbe-bleue  d'une  voix  formi- 

dable...  C'était  avec  plaisir  que  je  voyais  Papa  venir  

nous chercher. En revenant je regardais les étoiles qui  

scintillaient doucement et cette vue me ravissait... Il y  

avait  surtout  un  groupe  de  perles  d'or  que  je  remar- 

quais  avec  joie  trouvant  qu'il  avait  la  forme  d'un  T  

(voici à peu près sa forme), je le faisais voir à Papa en  

lui disant que mon nom était écrit dans le Ciel et puis  

ne voulant rien voir de la vilaine terre, je lui deman- 

dais de me conduire ; alors sans regarder où je posais  

les pieds, je mettais ma petite tête bien en l'air ne me  

lassant pas de contempler l'azur étoilé !...  
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Que  pourrai-je  dire  des  veillées  d'hiver,  surtout  

celles du Dimanche ? Ah ! qu'il m'était doux après la  

partie de damier de m'asseoir avec Céline sur les ge- 

noux  de  Papa...  De  sa  belle  voix,  il  chantait  des  airs  

remplissant  l'âme  de  pensées  profondes...  ou  bien,  

nous  berçant  doucement,  il  récitait  des  poésies  em- 

preintes des vérités éternelles…  

Ensuite  nous  montions  pour  faire  la  prière  en  

commun  et  la  petite  reine  était  toute  seule  auprès  de  

son Roi, n'ayant qu'à le regarder pour savoir comment  

prient  les  Saints...  A  la  fin,  nous  venions  toutes  par  

rang d'âge dire bonsoir à papa et recevoir un baiser ;  

la  reine  venait  naturellement  la  dernière,  le  roi,  pour  

l'embrasser, la Ms A 18v prenait par les coudes et celle- 

ci s'écriait bien haut : « Bonsoir Papa, bonne nuit, dors  

bien », c'était tous les soirs la même répétition...   

Ensuite ma petite maman me prenait entre ses bras  

et  m'emportait  dans  le  lit  de  Céline,  alors  je  disais  :  

« Pauline, est-ce que j'ai été bien mignonne aujourd'- 

hui?... Est-ce que les petits anges vont voler autour de  

moi?  » Toujours  la  réponse  était  oui,  autrement  j'au- 

rais passé la nuit tout entière à pleurer... Après m'avoir  

embrassée  ainsi  que  ma  chère  marraine,  Pauline  re- 

descendait  et  la  pauvre  petite  Thérèse  restait  toute  

seule  dans  l'obscurité  ;  elle  avait  beau  se  représenter  

les  petits  anges  volant  autour  d'elle,  la  frayeur  la  ga- 
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gnait bientôt, les ténèbres lui faisaient peur, car elle ne  

voyait  pas  de  son  lit  les  étoiles  qui  scintillaient  dou- 

cement...  

Je regarde comme une vraie grâce d'avoir été habi- 

tuée  par  vous,  ma  Mère  chérie,  à  surmonter  mes  

frayeurs ; parfois vous m'envoyiez seule, le soir, cher- 

cher un objet dans une chambre éloignée ; si je n'avais  

pas été si bien dirigée je serais devenue très peureuse,  

au lieu que maintenant je suis vraiment difficile à ef- 

frayer...  Je  me  demande  parfois  comment  vous  avez  

pu  m'élever  avec  tant  d'amour  et  de  délicatesse  sans  

me  gâter,  car  il  est  vrai  que  vous  ne  me  passiez  pas  

une seule imperfection, jamais vous ne me faisiez de  

reproche sans sujet, mais jamais vous ne reveniez sur  

une chose que vous aviez décidée ; je le savais si bien  

que je n'aurais pas pu ni voulu faire un pas si vous me  

l'aviez  défendu.  Papa  lui-même  était  obligé  de  se  

conformer  à  votre  volonté,  sans  le  consentement  de  

Pauline je n'allais pas me promener et quand Papa me  

disait de venir je répondais : « Pauline ne veut pas » ;  

Ms A 19r  alors  il  venait  demander  ma  grâce,  quelque- 

fois pour lui faire plaisir Pauline disait oui, mais la pe- 

tite Thérèse voyait bien à son air que ce n'était pas de  

bon  cœur,  elle  se  mettait  à  pleurer  sans  accepter  de  

consolations  jusqu'à  ce  que  Pauline  dise  oui  et  l'em- 

brasse de bon cœur !  

marc m. Dan archive.org 

45 



MANUSCRIT A 

Lorsque  la  petite Thérèse  était  malade,  ce  qui  lui  

arrivait  tous  les  hivers,  il  n'est  pas  possible  de  dire  

avec  quelle  tendresse  maternelle  elle  était  soignée.  

Pauline la faisait coucher dans son lit (faveur incom- 

parable) et puis elle lui donnait tout ce dont elle avait  

envie. Un jour Pauline tira de dessous le traversin un  

joli petit couteau à elle et le donnant à sa petite fille la  

laissa plongée dans un ravissement qui ne peut se dé- 

crire  :  « Ah  !  Pauline,  s'écria-t-elle,  tu  m'aimes  donc  

bien que tu te prives pour moi de ton joli petit couteau  

qui a une étoile en nacre?... Mais puisque tu m'aimes  

tant,  ferais-tu  bien  le  sacrifice  de  ta  montre  pour  

m'empêcher  de  mourir?...  »  «  Non  seulement  pour  

t'empêcher  de  mourir,  je  donnerais  ma  montre,  mais  

seulement  pour  te  voir  bientôt  guérie  j'en  ferais  tout  

de suite le sacrifice. » En écoutant ces paroles de Pau- 

line, mon étonnement et ma reconnaissance étaient si  

grands  que  je  ne  puis  les  exprimer...  En  été  j'avais  

quelquefois mal au cœur. Pauline me soignait encore  

avec  tendresse  ;  pour  m'amuser,  ce  qui  était  le  

meilleur  de  tous  les  remèdes,  elle  me  promenait  en  

brouette tout autour du jardin et puis, me faisant des- 

cendre,  elle  mettait  à  ma  place  un  joli  petit  pied  de  

pâquerettes qu'elle promenait avec bien de la précau- 

tion  jusqu'à  mon  jardin  où  il  prenait  place  en  grande  

pompe...  
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C'était Pauline qui recevait toutes mes confidences  

intimes, qui éclaircissait tous mes doutes... Une fois je  

m'étonnais de ce que le Bon Dieu ne Ms A 19v donne  

pas  une  gloire  égale  dans  le  Ciel  à  tous  les  élus,  et  

j'avais peur que tous ne soient pas heureux ; alors Pau- 

line me dit d'aller chercher le grand « verre à Papa » et  

de  le  mettre  à  côté  de  mon  tout  petit  dé,  puis  de  les  

remplir d'eau, ensuite elle me demanda lequel était le  

plus plein. Je lui dis qu'ils étaient aussi pleins l'un que  

l'autre  et  qu'il  était  impossible  de  mettre  plus  d'eau  

qu'ils n'en pouvaient contenir. Ma Mère chérie me fit  

alors comprendre qu'au Ciel le Bon Dieu donnerait à  

ses élus autant de gloire qu'ils en pourraient porter et  

qu'ainsi  le  dernier  n'aurait  rien  à  envier  au  premier.  

C'était ainsi que mettant à ma portée les plus sublimes  

secrets,  vous  saviez,  ma  Mère  donner  à  mon  âme  la  

nourriture qui lui était nécessaire...  

Avec quelle joie je voyais chaque année arriver la  

distribution des prix !... Là comme toujours, la justice  

était  gardée  et  je  n'avais  que  les  récompenses  méri- 

tées ; toute seule, debout au milieu de la noble assem- 

blée, j'écoutais ma sentence lue par « le Roi de France  

et de Navarre » ; le cœur me battait bien fort en rece- 

vant les prix et la couronne... c'était pour moi comme  

une image du jugement !... Aussitôt après la distribu- 

tion,  la  petite  Reine  quittait  sa  robe  blanche,  puis  on  
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se dépêchait de la déguiser afin qu'elle prenne part à la  

grande représentation !...  

Ah ! comme elles étaient joyeuses ces fêtes de fa- 

mille...  Comme  j'étais  loin  alors  en  voyant  mon  Roi  

chéri si radieux, de prévoir les épreuves qui devaient  

le visiter !...  

Un  jour  cependant,  le  Bon  Dieu  me  montra  dans  

une vision vraiment extraordinaire, l'image vivante de  

l'épreuve qu'Il se plaisait à nous préparer d'avance.  

Papa était en voyage depuis plusieurs jours, il de- 

vait encore s'en écouler deux Ms A 20r avant son retour.  

Il pouvait être deux ou trois heures de l'après-midi, le  

soleil brillait d'un vif éclat et toute la nature semblait  

en  fête.  Je  me  trouvais  seule  à  la  fenêtre  d'une  man- 

sarde donnant sur le grand jardin ; je regardais devant  

moi,  l'esprit  occupé  de  pensées  riantes,  quand  je  vis,  

devant  la  buanderie  qui  se  trouvait  juste  en  face,  un  

homme vêtu absolument comme Papa, ayant la même  

taille  et  la  même  démarche,  seulement  il  était  beau- 

coup plus courbé... Sa tête était couverte d'une espèce  

de  tablier  de  couleur  indécise  en  sorte  que  je  ne  pus  

voir  son  visage.  Il  portait  un  chapeau  semblable  à  

ceux  de  Papa.  Je  le  vis  s'avancer  d'un  pas  régulier,  

longeant  mon  petit  jardin... Aussitôt  un  sentiment  de  

frayeur surnaturelle envahit mon âme, mais en un in- 

stant je réfléchis que sans doute Papa était de retour et  
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qu'il se cachait afin de me surprendre ; alors j'appelai  

bien  haut  d'une  voix  tremblante  d'émotion  :  «  Papa,  

Papa  !...  »  Mais  le  mystérieux  personnage  ne  parais- 

sant pas m'entendre, continua sa marche régulière sans  

même se détourner ; le suivant des yeux, je le vis se  

diriger vers le bosquet qui coupait la grande allée en  

deux, je m'attendais à le voir reparaître de l'autre côté  

des  grands  arbres,  mais  la  vision  prophétique  s'était  

évanouie !... Tout ceci ne dura qu'un instant, mais se  

grava  si  profondément  en  mon  cœur  qu'aujourd'hui,  

après 15 ans... le souvenir m'en est aussi présent que  

si la vision était encore devant mes yeux...  

Marie  était  avec  vous,  ma  Mère,  dans  une  

chambre communiquant avec celle où je me trouvais ;  

m'entendant  appeler  Papa,  elle  ressentit  une  impres- 

sion de frayeur, sentant, m'a-t-elle dit depuis, qu'il de- 

vait se passer quelque chose d'extraordinaire ; sans me  

laisser voir son émotion elle accourut auprès de moi,  

me  demandant  ce  qui  me  prenait  d'appeler  Papa  qui  

était  à Alençon  ;  je  Ms A 20v  racontai  alors  ce  que  je  

venais  de  voir.  Pour  me  rassurer,  Marie  me  dit  que  

c'était  sans  doute  Victoire  qui  pour  me  faire  peur  

s'était  caché  la  tête  avec  son  tablier,  mais  interrogée,  

Victoire  assura  n'avoir  pas  quitté  sa  cuisine  ;  

d'ailleurs, j'étais bien sûre d'avoir vu un homme et que  

cet  homme  avait  la  tournure  de  Papa,  alors  nous  al- 

lâmes toutes les trois derrière le massif d'arbres, mais  
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n'ayant trouvé aucune marque indiquant le passage de  

quelqu'un, vous m'avez dit de ne plus penser à cela...  

Ne plus y penser n'était pas en mon pouvoir, bien  

souvent mon imagination me représenta la scène mys- 

térieuse  que  j'avais  vue...  bien  souvent  j'ai  cherché  à  

lever le voile qui m'en dérobait le sens, car j'en gardai  

au  fond  du  cœur  la  conviction  intime,  cette  vision  

avait un sens qui devait m'être révélé un jour... Ce jour  

s'est fait longtemps attendre mais après 14 ans le Bon  

Dieu a lui-même déchiré le voile mystérieux.  

Etant  en  licence  avec  Sr  Marie  du  Sacré-Cœur,  

nous  parlions  comme  toujours  des  choses  de  l'autre  

vie et de nos souvenirs d'enfance, quand je lui rappelai  

la  vision  que  j'avais  eue  à  l'âge  de  6  à  7  ans  ;  tout  à  

coup, en rapportant les détails de cette scène étrange,  

nous comprîmes en même temps ce qu'elle signifiait...  

C'était bien Papa que j'avais vu, s'avançant courbé par  

l'âge...  C'était  bien  lui,  portant  sur  son  visage  véné- 

rable,  sur  sa  tête  blanchie,  le  signe  de  sa  glorieuse  

épreuve...  Comme  la  Face Adorable  de  Jésus  qui  fut  

voilée pendant sa Passion, ainsi la face de son fidèle  

serviteur devait être voilée aux jours de ses douleurs,  

afin de pouvoir rayonner dans la Céleste Patrie auprès  

de son Seigneur, le Verbe Éternel !... C'est du sein de  

cette  gloire  ineffable,  alors  qu'il  régnait  dans  le  Ciel,  

que  notre  Père  chéri  nous  a  obtenu  la  grâce  de  com- 
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prendre la vision Ms A 21r que sa petite reine avait eue  

à un âge où l'illusion n'est pas à craindre. C'est du sein  

de  la  gloire  qu'il  nous  a  obtenu  cette  douce  consola- 

tion  de  comprendre  que  10  ans  avant  notre  grande  

épreuve le Bon Dieu nous la montrait déjà, comme un  

Père fait entrevoir à ses enfants l'avenir glorieux qu'il  

leur  prépare  et  se  complaît  à  considérer  d'avance  les  

richesses sans prix qui doivent être leur partage...  

Ah  !  pourquoi  est-ce  à  moi  que  le  Bon  Dieu  a  

donné cette lumière ? Pourquoi a-t-il montré à une en- 

fant si petite une chose qu'elle ne pouvait comprendre,  

une  chose  qui,  si  elle  l'avait  comprise,  l'aurait  fait  

mourir  de  douleur,  pourquoi  ?...  C'est  là  un  de  ces  

mystères  que  sans  doute  nous  comprendrons  dans  le  

Ciel et qui fera notre éternelle admiration !...  

Que  le  Bon  Dieu  est  bon  !...  comme  il  propor- 

tionne  les  épreuves  aux  forces  qu'Il  nous  donne.  Ja- 

mais, comme je viens de le dire, je n'aurais pu suppor- 

ter même la pensée des peines amères que l'avenir me  

réservait... Je ne pouvais pas même penser sans frémir  

que Papa pouvait mourir... Une fois il était monté sur  

le haut d'une échelle et comme je restais juste dessous  

il me cria : « Éloigne-toi paup'tit, si je tombe je vais  

t'écraser. » En entendant cela, je ressentis une révolte  

intérieure,  au  lieu  de  m'éloigner  je  me  collai  contre  

l'échelle en pensant : « Au moins si Papa tombe, je ne  
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vais pas avoir la douleur de le voir mourir, puisque je  

vais mourir avec lui ! » Je ne puis dire ce que j'aimais  

Papa, tout en lui me causait de l'admiration ; quand il  

m'expliquait  ses  pensées  (comme  si  j'avais  été  une  

grande  fille)  je  lui  disais  naïvement  que  bien  sûr,  s'il  

disait Ms A 21v tout cela aux grands hommes du gou- 

vernement,  ils  le  prendraient  pour  le  faire  Roi  et  

qu'alors  la  France  serait  heureuse  comme  elle  ne  

l'avait jamais été... Mais dans le fond j'étais contente  

(et  me  le  reprochais  comme  une  pensée  d'égoïsme)  

qu'il n'y ait que moi à bien connaître Papa, car s'il était  

devenu Roi de France et de Navarre je savais qu'il au- 

rait  été  malheureux  puisque  c'est  le  sort  de  tous  les  

monarques  et  surtout  il  n'aurait  plus  été  mon  Roi  à  

moi toute seule !...  

J'avais six ou 7 ans lorsque Papa nous conduisit à  

Trouville  archives.carmeldelisieux.fr.  Jamais  je  n'oublierai  

l'impression que me fit la mer, je ne pouvais m'empê- 

cher de la regarder sans cesse ; sa majesté, le mugis- 

sement  de  ses  flots,  tout  parlait  à  mon  âme  de  la  

Grandeur et de la Puissance du Bon Dieu. Je me rap- 

pelle que pendant la promenade que nous faisions sur  

la plage, un Mr et une Dame me regardèrent courant  

joyeusement  autour  de  Papa  et  s'approchant,  ils  lui  

demandèrent  si  j'étais  à  lui,  et  dirent  que  j'étais  une  

bien  gentille  petite  fille.  Papa  leur  répondit  que  oui,  

mais  je  m'aperçus  qu'il  leur  fit  signe  de  ne  pas  me  
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faire  de  compliments...  C'était  la  première  fois  que  

j'entendais  dire  que  j'étais  gentille,  cela  me  fit  bien  

plaisir,  car  je  ne  le  croyais  pas  ;  vous  faisiez  une  si  

grande attention, ma Mère chérie, à ne laisser auprès  

de moi aucune chose qui pût ternir mon innocence, à  

ne  me  laisser  surtout  entendre  aucune  parole  capable  

de faire glisser la vanité dans mon cœur. Comme je ne  

faisais attention qu'à vos paroles et à celles de Marie  

(et  jamais  vous  ne  m'aviez  adressé  un  seul  compli- 

ment),  je  n'attachai  pas  beaucoup  d'importance  aux  

paroles et aux regards admiratifs de la dame.   

Ms A  22r  Le  soir,  à  l'heure  où  le  soleil  semble  se  

baigner  dans  l'immensité  des  flots  laissant  devant  lui  

un  sillon  lumineux,  j'allai  m'asseoir  toute  seule  avec  

Pauline...  Alors  je  me  rappelai  la  touchante  histoire  

«  Du  sillon  d'or  !...  »  Je  contemplai  longtemps  ce  

sillon lumineux, image de la grâce illuminant le che- 

min que doit parcourir le petit vaisseau à la gracieuse  

voile  blanche...  Près  de  Pauline,  je  pris  la  résolution  

de  ne  jamais  éloigner  mon  âme  du  regard  de  Jésus,  

afin qu'elle vogue en paix vers la Patrie des Cieux !...  

Ma vie s'écoulait tranquille et heureuse, l'affection  

dont  j'étais  entourée  aux  Buissonnets  me  faisait  pour  

ainsi dire grandir, mais j'étais sans doute assez grande  

pour commencer à lutter, pour commencer à connaître  

le monde et les misères dont il est rempli...  
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J'avais  huit  ans  et  demi  lorsque  Léonie  sortit  de  

pension et je la remplaçai à l'Abbaye. J'ai souvent en- 

tendu  dire  que  le  temps  passé  au  pensionnat  est  le  

meilleur et le plus doux de la vie, il n'en fut pas ainsi  

pour moi, les cinq années que j'y passai furent les plus  

tristes de ma vie ; si je n'avais pas eu avec moi ma Cé- 

line  chérie,  je  n'aurais  pas  pu  y  rester  un  seul  mois  

sans tomber malade... La pauvre petite fleur avait été  

habituée à plonger ses fragiles racines dans une terre  

choisie,  faite  exprès  pour  elle,  aussi  lui  sembla-t-il  

bien dur de se voir au milieu de fleurs de toute espèce,  

aux racines souvent bien peu délicates, et d'être obli- 

gée de trouver dans une terre commune le suc néces- 

saire à sa subsistance !...  

Vous  m'aviez  si  bien  instruite,  ma  Mère  chérie,  

qu'en  arrivant  en  pension  j'étais  la  plus  avancée  des  

enfants de mon âge ; je fus placée dans Ms A 22v une  

classe  d'élèves  toutes  plus  grandes  que  moi,  l'une  

d'elles âgée de 13 à 14 ans était peu intelligente, mais  

savait cependant en imposer aux élèves et même aux  

maîtresses.  Me  voyant  si  jeune,  presque  toujours  la  

première  de  ma  classe  et  chérie  de  toutes  les  reli- 

gieuses, elle en éprouva sans doute une jalousie bien  

pardonnable  à  une  pensionnaire  et  me  fit  payer  de  

mille manières mes petits succès... Avec ma nature ti- 

mide  et  délicate,  je  ne  savais  pas  me  défendre  et  me  

contentais  de  pleurer  sans  rien  dire,  ne  me  plaignant  
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pas  même  à  vous  de  ce  que  je  souffrais,  mais  je  

n'avais pas assez de vertu pour m'élever au-dessus de  

ces misères de la vie et mon pauvre petit cœur souf- 

frait beaucoup... Heureusement chaque soir je retrou- 

vais le foyer paternel, alors mon cœur s'épanouissait,  

je  sautais  sur  les  genoux  de  mon  Roi,  lui  disant  les  

notes qui m'avaient été données et son baiser me fai- 

sait oublier toutes mes peines... Avec quelle joie j'an- 

nonçai le résultat de ma 1ère composition (une composi- 

tion d'H. Sainte), un seul point me manquait pour avoir  

le maximum, n'ayant pas su le nom du père de Moïse.  

J'étais donc la première et j'apportais une belle décora- 

tion  d'argent.  Pour  me  récompenser  Papa  me  donna  

une jolie petite pièce de quatre sous que je plaçai dans  

une boîte et qui fut destinée à recevoir presque chaque  

Jeudi  une  nouvelle  pièce,  toujours  de  la  même  gran- 

deur... (c'était dans cette boîte que j'allais puiser quand  

à certaines grandes fêtes je voulais faire une aumône  

de ma bourse à la quête, soit pour la propagation de la  

Foi  ou  autres  œuvres  semblables).  Pauline,  ravie  du  

succès de sa petite élève, lui fit cadeau d’un Ms A 23r  

joli  cerceau  pour  l'encourager  à  continuer  d'être  bien  

studieuse. La pauvre petite avait un réel besoin de ces  

joies de la famille, sans elles, la vie de pension lui au- 

rait été trop dure. L'après-midi de chaque Jeudi c'était  

congé, mais ce n'était pas comme les congés de Pau- 

line, je n'étais pas dans le belvédère avec Papa... Il fal- 
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lait jouer non pas avec ma Céline, ce qui me plaisait  

quand j'étais toute seule avec elle, mais avec mes pe- 

tites cousines et les petites Maudelonde ; c'était pour  

moi une vraie peine, ne sachant pas jouer comme les  

autres  enfants,  je  n'étais  pas  une  compagne  agréable,  

cependant  je  faisais  de  mon  mieux  pour  imiter  les  

autres  sans  y  réussir  et  je  m'ennuyais  beaucoup,  sur- 

tout quand il fallait passer tout une après-midi à dan- 

ser  des  quadrilles.  La  seule  chose  qui  me  plaisait  

c'était  d'aller  au  jardin  de  l'étoile,  alors  j'étais  la  pre- 

mière  partout,  cueillant  les  fleurs  à  profusion  et  sa- 

chant  trouver  les  plus  jolies  j'excitais  l'envie  de  mes  

petites compagnes...  

Ce qui me plaisait encore c'était lorsque par hasard  

j'étais  seule  avec  la  petite  Marie,  n'ayant  plus  Céline  

Maudelonde pour l'entraîner à des jeux ordinaires, elle  

me laissait libre de choisir et je choisissais un jeu tout  

à fait nouveau. Marie et Thérèse devenaient deux soli- 

taires n'ayant qu'une pauvre cabane, un petit champ de  

blé et quelques légumes à cultiver. Leur vie se passait  

dans  une  contemplation  continuelle,  c'est-à-dire  que  

l'une  des  solitaires  remplaçait  l'autre  à  l'oraison  lors- 

qu'il  fallait  s'occuper  de  la  vie  active.  Tout  se  faisait  

avec  une  entente,  un  silence  et  des  manières  si  reli- 

gieuses  que  c'était  parfait.  Lorsque  ma  Tante  venait  

nous chercher pour la promenade, notre jeu continuait  

même dans la rue. Les deux solitaires récitaient Ms A  
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23v  ensemble  le  chapelet,  se  servant  de  leurs  doigts  

afin de ne pas montrer leur dévotion à l'indiscret pu- 

blic, cependant un jour le plus jeune solitaire s'oublia :  

ayant reçu un gâteau pour sa collation, il fit avant de  

le manger, un grand signe de croix, ce qui fit rire tous  

les profanes du siècle...  

Marie et moi étions toujours du même avis, nous  

avions si bien les mêmes goûts qu'une fois notre union  

de  volontés  passa  les  bornes.  Revenant  un  soir  de  

l'Abbaye, je dis à Marie : « Conduis-moi, je vais fer- 

mer les yeux. » « Je veux les fermer aussi, me répon- 

dit-elle. » Aussitôt dit, aussitôt fait, sans discuter cha- 

cune fit sa volonté... Nous étions sur un trottoir, il n'y  

avait  pas  à  craindre  les  voitures  ;  après  une  agréable  

promenade de quelques minutes, ayant savouré les dé- 

lices de marcher sans y voir, les deux petites étourdies  

tombèrent ensemble sur des caisses posées à la porte  

d'un  magasin,  ou  plutôt  elles  les  firent  tomber.  Le  

marchand  sortit  tout  en  colère  pour  relever  sa  mar- 

chandise, les deux aveugles volontaires s'étaient bien  

relevées  toutes  seules  et  marchaient  à  grand  pas,  les  

yeux grands ouverts, écoutant les justes reproches de  

Jeanne qui était aussi fâchée que le marchand !... Aus- 

si pour nous punir, elle résolut de nous séparer et de- 

puis ce jour Marie et Céline allèrent ensemble pendant  

que je fis route avec Jeanne. Cela mit fin à notre trop  

grande union de volonté et ce ne fut pas un mal pour  
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les  aînées  qui  au  contraire  n'étaient  jamais  du  même  

avis et se disputaient tout le long du chemin. La paix  

fut ainsi complète.  

Je  n'ai  rien  dit  encore  de  mes  rapports  intimes  

avec Céline, ah ! Ms A 24r s'il me fallait tout raconter,  

je ne pourrais finir...  

A  Lisieux  les  rôles  avaient  changé,  c'était  Céline  

qui était devenue un malin petit lutin et Thérèse n'était  

plus  qu'une  petite  fille  bien  douce  mais  pleureuse  à  

l'excès...  Cela  n'empêchait  pas  que  Céline  et Thérèse  

s'aimaient de plus en plus ; parfois il y avait quelques  

petites discussions mais ce n'était pas grave et dans le  

fond  elle  étaient  toujours  du  même  avis.  Je  puis  dire  

que jamais ma petite sœur chérie ne m'a fait de peine,  

mais qu'elle a été pour moi comme un rayon de soleil,  

me réjouissant et me consolant toujours... Qui pourra  

dire  avec  quelle  intrépidité  elle  me  défendait  à  l'Ab- 

baye lorsque j'étais accusée ?... Elle prenait tant soin  

de ma santé que cela m'ennuyait quelquefois. Ce qui  

ne m'ennuyait pas c'était de la regarder s'amuser ; elle  

rangeait toute la troupe de nos petites poupées et leur  

faisait  la  classe  comme  une  habile  maîtresse,  seule- 

ment  elle  avait  le  soin  que  ses  filles  soient  toujours  

sages au lieu que les miennes étaient souvent mises à  

la porte à cause de leur mauvaise conduite... Elle me  

disait  toutes  les  choses  nouvelles  qu'elle  venait  d'ap- 
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prendre dans sa classe, ce qui m'amusait beaucoup, et  

je la regardais comme un puits de science. J'avais reçu  

le titre de : « petite fille à Céline », aussi quand elle  

était fâchée contre moi, sa plus grande marque de mé- 

contentement était de me dire : « Tu n'es plus ma pe- 

tite  fille,  c'est  fini,  je  m'en  rappellerai  toujours  !...  »  

Alors  je  n'avais  plus  qu'à  pleurer  comme  une  Made- 

leine,  la  suppliant  de  me  regarder  encore  comme  sa  

petite fille, bientôt elle m'embrassait et me promettait  

de  ne  plus  se  rappeler  de  rien  !...  Pour  me  consoler  

elle prenait une de ses poupées et lui Ms A 24v disait :  

« Ma chérie, embrasse ta tante. » Une fois la poupée  

fut  si  empressée  de  m'embrasser  tendrement  qu'elle  

me passa ses deux petits bras dans le nez... Céline qui  

ne  l'avait  pas  fait  exprès  me  regardait  stupéfaite,  la  

poupée pendue au nez ; la tante ne fut pas longtemps à  

repousser  les  étreintes  trop  tendres  de  sa  nièce  et  se  

mit à rire de tout son cœur d'une aussi singulière aven- 

ture.  

Le  plus  amusant  était  de  nous  voir  acheter  nos  

étrennes, ensemble au bazar, nous nous cachions soi- 

gneusement l'une de l'autre. Ayant 10 sous à dépenser  

il nous fallait au moins 5 ou 6 objets différents, c'était  

à laquelle achèterait les plus belles choses. Ravies de  

nos  emplettes,  nous  attendions  avec  impatience  le  

premier  jour  de  l'an  afin  de  pouvoir  nous  offrir  nos  

magnifiques  cadeaux.  Celle  qui  se  réveillait  avant  
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l'autre  s'empressait  de  lui  souhaiter  la  bonne  année,  

ensuite  on  se  donnait  les  étrennes  et  chacune  s'exta- 

siait sur les trésors donnés pour 10 sous !...  

Ces  petits  cadeaux  nous  faisaient  presque  autant  

de  plaisir  que  les  belles  étrennes  de  mon  oncle,  

d'ailleurs  ce  n'était  que  le  commencement  des  joies.  

Ce jour-là nous étions vite habillées et chacune se te- 

nait au guet pour sauter au cou de Papa ; dès qu'il sor- 

tait de sa chambre, c'étaient des cris de joie dans toute  

la maison et ce pauvre petit Père paraissait heureux de  

nous  voir  si  contentes...  Les  étrennes  que  Marie  et  

Pauline  donnaient  à  leurs  petites  filles  n'avaient  pas  

une grande valeur mais elles leur causaient aussi une  

grande joie... Ah ! c'est qu'à cet âge nous n'étions pas  

blasées, notre âme dans toute sa fraîcheur s'épanouis- 

sait comme une fleur heureuse de recevoir la rosée du  

matin... Le même souffle faisait balancer nos corolles  

et ce qui faisait de la joie ou de la peine à Ms A 25r  

l'une en faisait en même temps à l'autre. Oui nos joies  

étaient communes, je l'ai bien senti au beau jour de la  

première Communion de ma Céline chérie. Je n'allais  

pas  encore  à  l'Abbaye  n'ayant  que  sept  ans  mais  j'ai  

conservé en mon cœur le très doux souvenir de la pré- 

paration  que  vous,  ma  Mère  chérie,  avez  fait  faire  à  

Céline ; chaque soir vous la preniez sur vos genoux et  

lui parliez de la grande action qu'elle allait faire ; moi  

j'écoutais  avide  de  me  préparer  aussi,  mais  bien  
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souvent vous me disiez de m'en aller parce que j'étais  

trop petite, alors mon cœur était bien gros et je pensais  

que ce n'était pas trop de quatre années pour se prépa- 

rer à recevoir le Bon Dieu...  

Un soir, je vous entendis qui disiez qu'à partir de  

la  première  Communion,  il  fallait  commencer  une  

nouvelle vie, aussitôt je résolus de ne pas attendre ce  

jour-là mais d'en commencer une en même temps que  

Céline... Jamais je n'avais autant senti que je l'aimais  

comme je le sentis pendant sa retraite de trois jours ;  

pour  la  première  fois  de  ma  vie,  j'étais  loin  d'elle,  je  

ne couchais pas dans son lit... Le premier jour, ayant  

oublié qu'elle n'allait pas revenir, j'avais gardé un petit  

bouquet  de  cerises  que  Papa  m'avait  acheté  pour  le  

manger  avec  elle,  ne  la  voyant  pas  arriver  j'eus  bien  

du  chagrin.  Papa  me  consola  en  me  disant  qu'il  me  

conduirait à l'Abbaye le lendemain pour voir ma Cé- 

line  et  que  je  lui  donnerais  un  autre  bouquet  de  ce- 

rises !... Le jour de la 1ère Communion de Céline me  

laissa une impression semblable à celle de la mienne ;  

en me réveillant le matin toute seule dans le grand lit,  

je me sentis inondée de joie. « C'est aujourd'hui !... Le  

grand jour est arrivé... » je ne me lassais pas de Ms A  

25v répéter ces paroles. Il me semblait que c'était moi  

qui allais faire ma 1ère Communion. Je crois que j'ai  

reçu  de  grandes  grâces  ce  jour-là  et  je  le  considère  

comme un des plus beaux de ma vie...  
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Je me suis retournée un peu en arrière pour rappe- 

ler  ce  délicieux  et  doux  souvenir,  maintenant  je  dois  

parler  de  la  douloureuse  épreuve  qui  vint  briser  le  

cœur  de  la  petite  Thérèse,  lorsque  Jésus  lui  ravit  sa  

chère maman, sa Pauline si tendrement aimée !...  

Un jour, j'avais dit à Pauline que je voudrais être  

solitaire,  m'en  aller  avec  elle  dans  un  désert  lointain,  

elle  m'avait  répondu  que  mon  désir  était  le  sien  et  

qu'elle attendrait que je sois assez grande pour partir.  

Sans  doute  ceci  n'était  pas  dit  sérieusement,  mais  la  

petite Thérèse l'avait pris au sérieux ; aussi quelle ne  

fut pas sa douleur d'entendre un jour sa chère Pauline  

parler  avec  Marie  de  son  entrée  prochaine  au  

Carmel... Je ne savais pas ce qu'était le Carmel, mais  

je comprenais que Pauline allait me quitter pour entrer  

dans un couvent, je comprenais qu'elle ne m'attendrait  

pas et que j'allais perdre ma seconde Mère !...  

Ah ! Comment pourrais-je dire l'angoisse de mon  

cœur ?... En un instant je compris ce qu'était la vie ;  

jusqu'alors  je  ne  l'avais  pas  vue  si  triste,  mais  elle  

m'apparut  dans  toute  sa  réalité,  je  vis  qu'elle  n'était  

qu'une souffrance et qu'une séparation continuelle. Je  

versai  des  larmes  bien  amères,  car  je  ne  comprenais  

pas encore la joie du sacrifice, j'étais faible, si faible  

que  je  regarde  comme  une  grande  grâce  d'avoir  pu  

supporter  une  épreuve  qui  semblait  être  bien  au-des- 
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sus de mes forces !... Si j'avais appris tout doucement  

le  départ  de  ma  Pauline  chérie,  je  n'aurais  peut-être  

pas  autant  souffert  mais  Ms  A  26r  l'ayant  appris  par  

surprise,  ce  fut  comme  si  un  glaive  s'était  enfoncé  

dans mon cœur...  

Je me souviendrai toujours, ma Mère chérie, avec  

quelle  tendresse  vous  m'avez  consolée...  Puis  vous  

m'avez expliqué la vie du Carmel qui me sembla bien  

belle ! En repassant dans mon esprit tout ce que vous  

m'aviez dit, je sentis que le Carmel était le désert où le  

Bon  Dieu  voulait  que  j'aille  aussi  me  cacher...  Je  le  

sentis  avec  tant  de  force  qu'il  n'y  eut  pas  le  moindre  

doute dans mon cœur : ce n'était pas un rêve d'enfant  

qui se laisse entraîner, mais la certitude d'un appel Di- 

vin ; je voulais aller au Carmel non pour Pauline mais  

pour  Jésus  seul...  Je  pensai  beaucoup  de  choses  que  

les paroles ne peuvent rendre, mais qui laissèrent une  

grande paix dans mon âme.  

Le lendemain je confiai mon secret à Pauline qui  

regardant mes désirs comme la volonté du Ciel, me dit  

que  bientôt  j'irais  avec  elle  voir  la  Mère  Prieure  du  

Carmel et qu'il faudrait lui dire ce que le Bon Dieu me  

faisait sentir... Un Dimanche fut choisi pour cette so- 

lennelle visite, mon embarras fut grand quand j'appris  

que Marie G. devait rester avec moi, étant encore as- 

sez petite pour voir les carmélites ; il fallait cependant  
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que je trouve le moyen de rester seule, voici ce qui me  

vint à la pensée : je dis à Marie qu'ayant le privilège  

de voir la Mère Prieure, il fallait être bien gentilles et  

très polies, pour cela nous devions lui confier nos se- 

crets,  donc  chacune  à  notre  tour  il  fallait  sortir  un  

moment  et  laisser  l'autre  toute  seule.  Marie  me  crut  

sur  parole  et  malgré  sa  répugnance  à  confier  des  se- 

crets  qu'elle  n'avait  pas,  nous  restâmes  seules,  l'une  

après l'autre, auprès de notre Mère.  

Ms A  26v  Ayant  entendu  mes  grandes  confidences  

Mère  Marie  de  Gonzague  crut  à  ma  vocation,  mais  

elle  me  dit  qu'on  ne  recevait  pas  de  postulantes  de  9  

ans et qu'il faudrait attendre mes 16 ans... Je me rési- 

gnai malgré mon vif désir d'entrer le plus tôt possible  

et  de  faire  ma  1ère  Communion  le  jour  de  la  prise  

d'Habit de Pauline... Ce fut ce jour-là que je reçus des  

compliments pour la seconde fois. Sr Th. de St Augus- 

tin étant venue me voir, ne se lassait pas de dire que  

j'étais  gentille...  je  ne  comptais  pas  venir  au  Carmel  

pour  recevoir  des  louanges,  aussi  après  le  parloir,  je  

ne cessai de répéter au Bon Dieu que c'était pour Lui  

tout seul que je voulais être carmélite.  

Je  tâchai  de  bien  profiter  de  ma  Pauline  chérie  

pendant  les  quelques  semaines  qu'elle  resta  encore  

dans le monde ; chaque jour, Céline et moi lui ache- 

tions  un  gâteau  et  des  bonbons,  pensant  que  bientôt  

marc m. Dan archive.org 

64 



MANUSCRIT A 

elle  n'en  mangerait  plus  ;  nous  étions  toujours  à  ses  

côtés ne lui laissant pas une minute de repos. Enfin le  

2 Octobre arriva, jour de larmes et de bénédictions où  

Jésus cueillit la première de ses fleurs, qui devait être  

la  mère  de  celles  qui  viendraient  la  rejoindre  peu  

d'années après.  

Je vois encore la place où je reçus le dernier baiser  

de Pauline, ensuite ma Tante nous emmena toutes à la  

messe  pendant  que  Papa  allait  sur  la  montagne  du  

Carmel offrir son premier sacrifice... Toute la famille  

était  en  larmes  en  sorte  que  nous  voyant  entrer  dans  

l'église  les  personnes  nous  regardaient  avec  étonne- 

ment,  mais  cela  m'était  bien  égal  et  ne  m'empêchait  

pas de pleurer, je crois que si tout avait croulé autour  

de moi je n'y aurais fait aucune attention, je regardais  

le beau Ciel bleu et je m'étonnais que le Soleil puisse  

luire avec Ms A 27r autant d'éclat, alors que mon âme  

était inondée de tristesse !... Peut-être, ma Mère ché- 

rie,  trouvez-vous  que  j'exagère  la  peine  que  j'ai  res- 

sentie ?... Je me rends bien compte qu'elle n'aurait pas  

dû  être  aussi  grande,  puisque  j'avais  l'espoir  de  vous  

retrouver au Carmel ; mais mon âme était LOIN d'être  

mûrie,  je  devais  passer  par  bien  des  creusets  avant  

d'atteindre le terme tant désiré.  

Le  2  Octobre  était  le  jour  fixé  pour  la  rentrée  de  

l'Abbaye,  il  me  fallut  donc  y  aller  malgré  ma  
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tristesse...L'après-midi  ma  Tante  vint  nous  chercher  

pour aller au Carmel et je vis ma Pauline chérie der- 

rière les grilles... Ah ! que j'ai souffert de ce parloir au  

Carmel ! Puisque j'écris l'histoire de mon âme, je dois  

tout  dire  à  ma  Mère  chérie,  et  j'avoue  que  les  souf- 

frances  qui  avaient  précédé  son  entrée  ne  furent  rien  

en comparaison de celles qui suivirent...  

Tous les Jeudis nous allions en famille au Carmel  

et moi, habituée à m'entretenir cœur à cœur avec Pau- 

line, j'obtenais à grand-peine deux ou trois minutes à  

la fin du parloir, bien entendu je les passais à pleurer  

et m'en allais le cœur déchiré... Je ne comprenais pas  

que  c'était  par  délicatesse  pour  ma  Tante  que  vous  

adressiez de préférence la parole à Jeanne et à Marie  

au lieu de parler à vos petites filles... je ne comprenais  

pas  et  je  disais  au  fond  de  mon  cœur  :  «  Pauline  est  

perdue pour moi ! ! ! » Il est surprenant de voir com- 

bien  mon  esprit  se  développa  au  sein  de  la  

souffrance ; il se développa à tel point que je ne tardai  

pas à tomber malade.  

La maladie dont je fus atteinte venait certainement  

du démon, furieux de votre entrée au Carmel, il voulut  

se venger sur moi du tort que notre famille devait lui  

faire dans l'avenir, mais il ne savait pas que la Ms A 27v  

douce Reine du Ciel veillait sur sa fragile petite fleur,  

qu'elle lui souriait du haut de son trône et s'apprêtait à  
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faire  cesser  la  tempête  au  moment  où  sa  fleur  devait  

se briser sans retour...  

Vers la fin de l'année je fus prise d'un mal de tête  

continuel mais qui ne me faisait presque pas souffrir,  

je pouvais poursuivre mes études et personne ne s'in- 

quiétait de moi, ceci dura jusqu'à la fête de Pâques de  

1883. Papa étant allé à Paris avec Marie et Léonie, ma  

Tante  me  prit  chez  elle  avec  Céline.  Un  soir  mon  

Oncle m'ayant emmenée avec lui, il me parla de Ma- 

man,  des  souvenirs  passés,  avec  une  bonté  qui  me  

toucha profondément et me fit pleurer ; alors il dit que  

j'avais trop de cœur, qu'il me fallait beaucoup de dis- 

traction et résolut avec ma Tante de nous procurer du  

plaisir  pendant  les  vacances  de  Pâques.  Ce  soir-là  

nous devions aller au cercle catholique, mais trouvant  

que j'étais trop fatiguée, ma Tante me fit coucher ; en  

me  déshabillant,  je  fus  prise  d'un  tremblement  

étrange, croyant que j'avais froid ma Tante m'entoura  

de couvertures et de bouteilles chaudes, mais rien ne  

put diminuer mon agitation qui dura presque toute la  

nuit.  Mon  Oncle,  en  revenant  du  cercle  catholique  

avec  mes  cousines  et  Céline,  fut  bien  surpris  de  me  

trouver  en  cet  état  qu'il  jugea  très  grave,  mais  il  ne  

voulut pas le dire afin de ne pas effrayer ma Tante. Le  

lendemain  il  alla  trouver  le  docteur  Notta  qui  jugea  

comme mon Oncle que j'avais une maladie très grave  

et dont jamais une enfant si jeune n'avait été atteinte.  

marc m. Dan archive.org 

67 



MANUSCRIT A 

Tout le monde était consterné, ma Tante fut obligée de  

me garder chez elle et me soigna avec une sollicitude  

vraiment  maternelle.  Lorsque  Papa  revint  de  Paris  

avec mes grandes sœurs, Aimée les reçut avec une fi- 

gure  si  triste  que  Marie  Ms  A  28r  crut  que  j'étais  

morte...  Mais  cette  maladie  n'était  pas  pour  que  je  

meure,  elle  était  plutôt  comme  celle  de  Lazare  afin  

que  Dieu  soit  glorifié...  Il  le  fut  en  effet,  par  la  rési- 

gnation  admirable  de  mon  pauvre  petit  Père  qui  crut  

que « sa petite fille allait devenir folle ou bien qu'elle  

allait  mourir.  »  Il  le  fut  aussi  par  celle  de  Marie  !...  

Ah ! qu'elle a souffert à cause de moi... combien je lui  

suis  reconnaissante  des  soins  qu'elle  m'a  prodigués  

avec tant de désintéressement... son cœur lui dictait ce  

qui m'était nécessaire et vraiment un cœur de Mère est  

bien plus savant que celui d'un médecin, il sait deviner  

ce  qui  convient  à  la  maladie  de  son  enfant...  Cette  

pauvre  Marie  était  obligée  de  venir  s'installer  chez  

mon  Oncle  car  il  était  impossible  de  me  transporter  

alors aux Buissonnets. ccc  

Cependant la prise d'habit de Pauline approchait ;  

on évitait d'en parler devant moi sachant la peine que  

je ressentais de n'y pouvoir aller, mais moi j'en parlais  

souvent disant que je serais assez bien pour aller voir  

ma Pauline chérie. En effet le Bon Dieu ne voulut pas  

me refuser cette consolation ou plutôt Il voulut conso- 

ler sa Fiancée chérie qui avait tant souffert de la ma- 
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ladie  de  sa  petite  fille...  J'ai  remarqué  que  Jésus  ne  

veut  pas  éprouver  ses  enfants  le  jour  de  leurs  fian- 

çailles, cette fête doit être sans nuages, un avant-goût  

des  joies  du  Paradis,  ne  l'a-t-Il  pas  montré  déjà  5  

fois ?... Je pus donc embrasser ma Mère chérie, m'as- 

seoir sur ses genoux et la combler de caresses... Je pus  

la contempler si ravissante, sous la blanche parure de  

Fiancée... Ah  !  ce  fut  un  beau  jour,  au  milieu  de  ma  

sombre  épreuve,  mais  ce  jour  passa  vite...  Bientôt  il  

me  fallut  monter  dans  la  voiture  qui  m'emporta  bien  

loin  de  Pauline...  bien  loin  de  mon  Carmel  chéri.  En  

arrivant  aux  Buissonnets,  on  me  fit  coucher,  malgré  

moi car j’assurais Ms A 28v être parfaitement guérie et  

n'avoir  plus  besoin  de  soins.  Hélas,  je  n'étais  encore  

qu'au  début  de  mon  épreuve  !...  Le  lendemain  je  fus  

reprise  comme  je  l'avais  été  et  la  maladie  devint  si  

grave que je ne devais pas en guérir suivant les calculs  

humains...  Je  ne  sais  comment  décrire  une  si  étrange  

maladie,  je  suis  persuadée  maintenant  qu'elle  était  

l'œuvre du démon, mais longtemps après ma guérison  

j'ai cru que j'avais fait exprès d'être malade et ce fut là  

un vrai martyre pour mon âme...  

Je le dis à Marie qui me rassura de son mieux avec  

sa  bonté  ordinaire,  je  le  dis  à  confesse  et  là  encore  

mon confesseur essaya de me tranquilliser, disant que  

ce n'était pas possible d'avoir fait semblant d'être ma- 

lade au point où je l'avais été. Le Bon Dieu qui voulait  
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sans doute me purifier et surtout m'humilier me laissa  

ce martyre intime jusqu'à mon entrée au Carmel où le  

Père  de  nos  âmes  m'enleva  tous  mes  doutes  comme  

avec la main et depuis je suis parfaitement tranquille.  

Il n'est pas surprenant que j'aie craint d'avoir paru  

malade  sans  l'être  en  effet,  car  je  disais  et  je  faisais  

des choses que je ne pensais pas, presque toujours je  

paraissais  en  délire,  disant  des  paroles  qui  n'avaient  

pas de sens et cependant je suis sûre de n'avoir pas été  

privée un seul instant de l'usage de ma raison... Je pa- 

raissais souvent évanouie, ne faisant pas le plus léger  

mouvement,  alors  je  me  serais  laissé  faire  tout  ce  

qu'on  aurait  voulu,  même  tuer,  pourtant  j'entendais  

tout  ce  qui  se  disait  autour  de  moi  et  je  me  rappelle  

encore de tout...  

Il m'est arrivé une fois d'être longtemps sans pou- 

voir ouvrir les yeux et de les ouvrir un instant pendant  

que je me trouvais seule... Je crois que le démon avait  

reçu un pouvoir extérieur sur moi mais Ms A 29r qu'il  

ne pouvait approcher de mon âme ni de mon esprit, si  

ce  n'est  pour  m'inspirer  des  frayeurs  très  grandes  de  

certaines  choses,  par  exemple  pour  des  remèdes  très  

simples  qu'on  essayait  en  vain  de  me  faire  accepter.  

Mais si le Bon Dieu permettait au démon de s'appro- 

cher  de  moi  il  m'envoyait  aussi  des  anges  visibles...  

Marie était toujours auprès de mon lit me soignant et  
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me  consolant  avec  la  tendresse  d'une  Mère,  jamais  

elle ne témoigna le plus petit ennui et cependant je lui  

donnais  beaucoup  de  mal,  ne  souffrant  pas  qu'elle  

s'éloigne de moi. Il fallait bien cependant qu'elle aille  

au repas avec Papa, mais je ne cessais de l'appeler tout  

le  temps  qu'elle  était  partie,  Victoire  qui  me  gardait  

était  parfois  obligée  d'aller  chercher  ma  chère  

« Mama » comme je l'appelais... Lorsque Marie vou- 

lait sortir il fallait que ce soit pour aller à la messe ou  

bien pour voir Pauline, alors je ne disais rien...  

Mon  Oncle  et  ma  Tante  étaient  aussi  bien  bons  

pour moi ; ma chère petite Tante venait tous les jours  

me  voir  et  m'apportait  mille  gâteries.  D'autres  per- 

sonnes  amies  de  la  famille  vinrent  aussi  me  visiter,  

mais  je  suppliai  Marie  de  leur  dire  que  je  ne  voulais  

pas  recevoir  de  visites  ;  cela  me  déplaisait  de  «  voir  

des personnes assises autour de mon lit en rang d'oi- 

gnons et me regardant comme une bête curieuse. » La  

seule  visite  que  j'aimais  était  celle  de  mon  Oncle  et  

ma Tante.  

Depuis  cette  maladie  je  ne  saurais  dire  combien  

mon  affection  pour  eux  augmenta,  je  compris  mieux  

que  jamais  qu'ils  n'étaient  pas  pour  nous  des  parents  

ordinaires. Ah ! ce pauvre petit Père avait bien raison  

quand il nous répétait souvent les paroles que je viens  

d'écrire.  Plus  tard  il  expérimenta  qu'il  ne  s'était  pas  
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trompé et maintenant il doit protéger et bénir ceux qui  

lui prodiguèrent des soins si dévoués... Moi je suis en- 

core  exilée  et  ne  pas  montrer  ma  reconnaissance,  je  

n'ai qu'un seul moyen pour soulager mon cœur : Prier  

pour les parents que j'aime, qui furent et qui sont en- 

core si bons pour moi !  

Léonie  était  aussi  bien  bonne  pour  moi,  essayant  

de m'amuser de son mieux, moi je lui faisais quelque- 

fois de la peine car elle voyait bien que Marie ne pou- 

vait être remplacée auprès de moi...  

Et ma Céline chérie, que n'a-t-elle pas fait pour sa  

Thérèse ?... Le Dimanche au lieu d'aller se promener  

elle  venait  s'enfermer  des  heures  entières  avec  une  

pauvre petite fille qui ressemblait à une idiote ; vrai- 

ment  Ms  A  29v  il  fallait  de  l'amour  pour  ne  pas  me  

fuir... Ah  !  mes  chères  petites  Sœurs,  que  je  vous  ai  

fait  souffrir  !...  personne  ne  vous  avait  fait  autant  de  

peine que moi et personne n'avait reçu autant d'amour  

que vous m'en avez prodigué... Heureusement, j'aurai  

le Ciel pour me venger, mon Epoux est très riche et je  

puiserai dans ses trésors d'amour afin de vous rendre  

au centuple tout ce que vous avez souffert à cause de  

moi... Ma plus grande consolation pendant que j'étais  

malade, c'était de recevoir une lettre de Pauline... Je la  

lisais, la relisais jusqu'à la savoir par cœur... Une fois,  

ma Mère chérie, vous m'avez envoyé un sablier et une  
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de mes poupées habillée en carmélite, dire ma joie est  

chose  impossible...  Mon  Oncle  n'était  pas  content,  il  

disait qu'au lieu de me faire penser au Carmel il fau- 

drait  l'éloigner  de  mon  esprit,  mais  je  sentais  au  

contraire  que  c'était  l'espérance  d'être  un  jour  carmé- 

lite qui me faisait vivre...  

Mon plaisir était de travailler pour Pauline, je lui  

faisais des petits ouvrages en papier bristol et ma plus  

grande occupation était de faire des couronnes de pâ- 

querettes  et  de  myosotis  pour  la  Sainte  Vierge,  nous  

étions  au  beau  mois  de  mai,  toute  la  nature  se  parait  

de fleurs et respirait la gaité, seule la « petite fleur »  

languissait  et  semblait  à  jamais  flétrie...  Cependant  

elle avait un Soleil auprès d'elle, ce Soleil était la Sta- 

tue miraculeuse de la Ste Vierge qui avait parlé deux  

fois à Maman, et souvent, bien souvent, la petite fleur  

tournait sa corolle vers cet Astre béni...  

Un jour je vis Papa entrer dans la chambre de Ma- 

rie  où  j'étais  couchée  ;  il  lui  donna  plusieurs  pièces  

d'or avec une expression de grande tristesse et lui dit  

d'écrire  à  Paris  et  de  faire  dire  des  messes  à  Notre- 

Dame  des  Victoires  pour  qu'elle  guérisse  sa  pauvre  

petite fille. Ah ! que je fus touchée en voyant la Foi et  

l'Amour de mon Roi chéri !  

Ms A 30r J'aurais  voulu  pouvoir  lui  dire  que  j'étais  

guérie,  mais  je  lui  avais  déjà  fait  assez  de  fausses  
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joies, ce n'était pas mes désirs qui pouvaient faire un  

miracle, car il en fallait un pour me guérir... Il fallait  

un miracle et ce fut Notre-Dame des Victoires qui le  

fit.  Un  Dimanche  (pendant  la  neuvaine  de  messes),  

Marie sortit dans le jardin me laissant avec Léonie qui  

lisait  auprès  de  la  fenêtre,  au  bout  de  quelques  mi- 

nutes je me mis à appeler presque tout bas : « Mama...  

Mama...  ».  Léonie  étant  habituée  à  m'entendre  tou- 

jours  appeler  ainsi,  ne  fit  pas  attention  à  moi.  Ceci  

dura longtemps, alors j'appelai plus fort et enfin Marie  

revint, je la vis parfaitement entrer, mais je ne pouvais  

dire  que  je  la  reconnaissais  et  je  continuais  d'appeler  

toujours plus fort : « Mama... ».  

Je souffrais beaucoup de cette lutte forcée et inex- 

plicable  et  Marie  en  souffrait  peut-être  encore  plus  

que  moi  ;  après  de  vains  efforts  pour  me  montrer  

qu'elle était auprès de moi, elle se mit à genoux auprès  

de mon lit avec Léonie et Céline puis se tournant vers  

la Sainte Vierge et la priant avec la ferveur d'une Mère  

qui  demande  la  vie  de  son  enfant,  Marie  obtint  ce  

qu'elle désirait...  

Ne  trouvant  aucun  secours  sur  la  terre,  la  pauvre  

petite  Thérèse  s'était  aussi  tournée  vers  sa  Mère  du  

Ciel, elle la priait de tout son cœur d'avoir enfin pitié  

d'elle... Tout à coup la Sainte Vierge me parut belle, si  

belle que jamais je n'avais rien vu de si beau, son vi- 
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sage  respirait  une  bonté  et  une  tendresse  ineffable,  

mais ce qui me pénétra jusqu'au fond de l'âme ce fut  

le « ravissant sourire de la Ste Vierge ». Alors toutes  

mes  peines  s'évanouirent,  deux  grosses  larmes  

jaillirent  de  mes  paupières  et  coulèrent  silencieuse- 

ment  sur  mes  joues,  mais  c'était  des  larmes  de  joie  

sans mélange... Ah ! pensai-je, la Ste Vierge m'a souri,  

que  je  suis  heureuse…  Ms A 30v mais  jamais  je  ne  le  

dirai à personne, car alors mon bonheur disparaîtrait.  

Sans  aucun  effort  je  baissai  les  yeux,  et  je  vis  Marie  

qui  me  regardait  avec  amour  ;  elle  semblait  émue  et  

paraissait se douter de la faveur que la Ste Vierge m'a- 

vait  accordée... Ah  !  c'était  bien  à  elle,  à  ses  prières  

touchantes  que  je  devais  la  grâce  du  sourire  de  la  

Reine  des  Cieux.  En  voyant  mon  regard  fixé  sur  la  

Sainte Vierge, elle s'était dit : « Thérèse est guérie ! »  

Oui,  la  petite  fleur  allait  renaître  à  la  vie,  le  Rayon  

lumineux  qui  l'avait  réchauffée  ne  devait  pas  arrêter  

ses  bienfaits  ;  il  n'agit  pas  tout  d'un  coup,  mais  dou- 

cement,  suavement,  il  releva  sa  fleur  et  la  fortifia  de  

telle sorte que cinq ans après elle s'épanouissait sur la  

montagne fertile du Carmel.  

Comme je l'ai dit, Marie avait deviné que la Sainte  

Vierge  m'avait  accordé  quelque  grâce  cachée,  aussi  

lorsque  je  fus  seule  avec  elle,  me  demandant  ce  que  

j'avais vu, je ne pus résister à ses questions si tendres  

et si pressantes ; étonnée de voir mon secret découvert  

marc m. Dan archive.org 

75 



MANUSCRIT A 

sans que je l'aie révélé, je le confiai tout entier à ma  

chère  Marie...  Hélas  !  comme  je  l'avais  senti,  mon  

bonheur allait disparaître et se changer en amertume ;  

pendant  quatre  ans  le  souvenir  de  la  grâce  ineffable  

que j'avais reçue fut pour moi une vraie peine d'âme,  

je  ne  devais  retrouver  mon  bonheur  qu'aux  pieds  de  

Notre-Dame des Victoires, mais alors il me fut rendu  

dans  toute  sa  plénitude...  je  reparlerai  plus  tard  de  

cette seconde grâce de la Ste Vierge. Maintenant il me  

faut  vous  dire,  ma  Mère  chérie,  comment  ma  joie  se  

changea en tristesse. Marie après avoir entendu le ré- 

cit  naïf  et  sincère  de  «  ma  grâce  »  me  demanda  la  

permission  de  la  dire  au  Carmel,  je  ne  pouvais  dire  

non... A ma première visite à ce Carmel chéri, je fus  

remplie  de  joie  en  voyant  Pauline  avec  l'habit  de  la  

Sainte  Vierge,  Ms A  31r  ce  fut  un  moment  bien  doux  

pour nous deux... Il y avait tant de choses à se dire que  

je  ne  pouvais  rien  dire  du  tout,  mon  cœur  était  trop  

plein... La bonne Mère M. de Gonzague était là aussi,  

me  donnant  mille  marques  d'affection  ;  je  vis  encore  

d'autres sœurs et devant elles, on me questionna sur la  

grâce que j'avais reçue, me demandant si la Ste Vierge  

portait le petit Jésus, ou bien s'il y avait beaucoup de  

lumière,  etc.  Toutes  ces  questions  me  troublèrent  et  

me firent de la peine, je ne pouvais dire qu'une chose :  

«  La  Sainte  Vierge  m'avait  semblé  très  belle...  et  je  

l'avais  vue  me  sourire.  »  C'était  sa  figure  seule  qui  
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m'avait frappée, aussi voyant que les carmélites s'ima- 

ginaient  tout  autre  chose  (mes  peines  d'âmes  com- 

mençant  déjà  au  sujet  de  ma  maladie),  je  me  figurai  

avoir menti... Sans doute, si j'avais gardé mon secret,  

j'aurais  aussi  gardé  mon  bonheur,  mais  la  Sainte  

Vierge a permis ce tourment pour le bien de mon âme,  

peut-être aurais-je eu sans lui quelque pensée de vani- 

té, au lieu que l'humiliation devenant mon partage, je  

ne pouvais me regarder sans un sentiment de profonde  

horreur... Ah ! ce que j'ai souffert, je ne pourrai le dire  

qu'au Ciel !...  

En parlant de visite aux carmélites je me souviens  

de la première, qui eut lieu peu de temps après l'entrée  

de Pauline, j'ai oublié d'en parler plus haut mais il est  

un détail que je ne dois pas omettre. Le matin du jour  

où je devais aller au parloir, réfléchissant toute seule  

dans mon lit (car c'était là que je faisais mes plus pro- 

fondes  oraisons  et  contrairement  à  l'épouse  des  can- 

tiques  j'y  trouvais  toujours  mon  Bien-Aimé),  je  me  

demandai quel nom j'aurais au Carmel ; je savais qu'il  

y avait une Sr Thérèse de Jésus, cependant mon beau  

nom de Thérèse ne pouvait pas m'être enlevé. Tout à  

coup je pensai Ms A 31v au Petit Jésus que j'aimais tant  

et je me dis : « Oh ! que je serais heureuse de m'appe- 

ler Thérèse de l'Enfant Jésus ! » Je ne dis rien au par- 

loir  du  rêve  que  j'avais  fait  toute  éveillée,  mais  la  

bonne  Mère  M.  de  Gonzague  demandant  aux  Sœurs  
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quel nom il faudrait me donner, il lui vint à la pensée  

de  m'appeler  du  nom  que  j'avais  rêvé...  Ma  joie  fut  

grande  et  cette  heureuse  rencontre  de  pensées  me  

sembla une délicatesse de mon Bien-Aimé Petit Jésus.  

J'ai  oublié  encore  quelques  petits  détails  de  mon  

enfance  avant  votre  entrée  au  Carmel  ;  je  ne  vous  ai  

pas parlé de mon amour pour les images et la lecture...  

Et  cependant,  ma  Mère  chérie,  je  dois  aux  belles  

images  que  vous  me  montriez  comme  récompense,  

une  des  plus  douces  joies  et  des  plus  fortes  impres- 

sions  qui  m'aient  excitée  à  la  pratique  de  la  vertu...  

J'oubliais les heures en les regardant, par exemple : La  

petite  fleur  du  Divin  Prisonnier  me  disait  tant  de  

choses  que  j'en  étais  plongée.  Voyant  que  le  nom  de  

Pauline  était  écrit  au  bas  de  la  petite  fleur,  j'aurais  

voulu que celui de Thérèse y fut aussi et je m'offrais à  

Jésus pour être sa petite fleur...  

Si je ne savais pas jouer, j'aimais beaucoup la lec- 

ture et j'y aurais passé ma vie ; heureusement, j'avais  

pour me guider des anges de la terre qui me choisis- 

saient  des  livres  qui  tout  en  m'amusant  nourrissaient  

mon  cœur  et  mon  esprit,  et  puis  je  ne  devais  passer  

qu'un  certain  temps  à  lire,  ce  qui  m'était  le  sujet  de  

grands  sacrifices  interrompant  souvent  ma  lecture  au  

milieu  du  passage  le  plus  attachant...  Cet  attrait  pour  

la lecture a duré jusqu'à mon entrée au Carmel. Dire le  
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nombre  de  livres  qui  m'ont  passé  dans  les  mains  ne  

me  serait  pas  possible,  mais  jamais  le  Bon  Dieu  n'a  

permis  que  j'en  lise  un  seul  capable  de  me  faire  du  

mal.  Il  est  vrai  qu'en  lisant  certains  récits  chevale- 

resques, je ne sentais pas toujours au premier moment  

le vrai de la vie ; mais bientôt le bon Dieu me faisait  

Ms A 32r sentir que la vraie gloire est celle qui durera  

éternellement et que pour y parvenir, il n'était pas né- 

cessaire de faire des œuvres éclatantes mais de se ca- 

cher  et  de  pratiquer  la  vertu  en  sorte  que  la  main  

gauche ignore ce que fait la droite... C'est ainsi qu'en  

lisant  les  récits  des  actions  patriotiques  des  héroïnes  

Françaises,  en  particulier  celles  de  la  Vénérable  

JEANNE D'ARC, j'avais un grand désir de les imiter, il  

me semblait sentir en moi la même ardeur dont elles  

étaient animées, la même inspiration Céleste. Alors je  

reçus une grâce que j'ai toujours regardée comme une  

des plus grandes de ma vie, car à cet âge je ne rece- 

vais  pas  de  lumières  comme  maintenant  où  j'en  suis  

inondée.  Je  pensai  que  j'étais  née  pour  la  gloire,  et  

cherchant le moyen d'y parvenir, le Bon Dieu m'inspi- 

ra les sentiments que je viens d'écrire. Il me fit com- 

prendre  aussi  que  ma  gloire  à  moi  ne  paraîtrait  pas  

aux  yeux  mortels,  qu'elle  consisterait  à  devenir  une  

grande Sainte ! ! !...  

Ce  désir  pourrait  sembler  téméraire  si  l'on  consi- 

dère combien j'étais faible et imparfaite et combien je  
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le  suis  encore  après  sept  années  passées  en  religion,  

cependant  je  sens  toujours  la  même  confiance  auda- 

cieuse de devenir une grande Sainte, car je ne compte  

pas sur mes mérites n'en ayant aucun, mais j'espère en  

Celui  qui  est  la  Vertu,  la  Sainteté  Même.  C'est  Lui  

seul qui se contentant de mes faibles efforts, m'élèvera  

jusqu'à Lui et, me couvrant de ses mérites infinis, me  

fera  Sainte.  Je  ne  pensais  pas  alors  qu'il  fallait  beau- 

coup souffrir pour arriver à la sainteté, le Bon Dieu ne  

tarda pas à me le montrer en m'envoyant les épreuves  

que j'ai racontées plus haut...  

Maintenant je dois reprendre mon récit au point où  

je  l'avais  laissé.  Trois  mois  après  ma  guérison  Papa  

nous fit faire le voyage d'Alençon, c'était la première  

fois  que  j'y  retournais  et  ma  joie  fut  bien  grande  en  

revoyant les lieux où s'était écoulée mon enfance, Ms  

A 32v surtout de pouvoir prier sur la tombe de Maman  

et de lui demander de me protéger toujours... Le bon  

Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  ne  connaître  le  monde  que  

juste assez pour le mépriser et m'en éloigner. Je pour- 

rais dire que ce fut pendant mon séjour à Alençon que  

je  fis  ma  première  entrée  dans  le  monde.  Tout  était  

joie, bonheur autour de moi, j'étais fêtée, choyée, ad- 

mirée ; en un mot, ma vie pendant quinze jours ne fut  

semée que de fleurs... J'avoue que cette vie avait des  

charmes pour moi.  
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La  Sagesse  a  bien  raison  de  dire  :  «  Que  l'ensor- 

cellement  des  bagatelles  du  monde  séduit  l'esprit  

même éloigné du mal. » A dix ans le cœur se laisse fa- 

cilement  éblouir,  aussi  je  regarde  comme  une  grande  

grâce  de  n'être  pas  restée  à  Alençon  ;  les  amis  que  

nous y avions étaient trop mondains, ils savaient trop  

allier les joies de la terre avec le service du Bon Dieu.  

Ils  ne  pensaient  pas  assez  à  la  mort  et  cependant  la  

mort est venue visiter un grand nombre de personnes  

que  j'ai  connues,  jeunes,  riches  et  heureuses  !  !  !  

J'aime à retourner par la pensée aux lieux enchanteurs  

où elles ont vécu, à me demander où elles sont, ce qui  

leur revient des châteaux et des parcs où je les ai vues  

jouir des commodités de la vie ?... Et je vois que tout  

est  vanité  et  affliction  d'esprit  sous  le  Soleil...  que  

l'unique  bien,  c'est  d'aimer  Dieu  de  tout  son  cœur  et  

d'être ici-bas pauvre d'esprit...  

Peut-être  Jésus  a-t-il  voulu  me  montrer  le  monde  

avant la première visite qu'Il devait me faire afin que  

je  choisisse  plus  librement  la  voie  que  je  devais  lui  

promettre  de  suivre.  L'époque  de  ma  première  Com- 

munion  est  restée  gravée  dans  mon  cœur,  comme  un  

souvenir sans nuages, il me semble que je ne pouvais  

pas  être  mieux  disposée  que  je  le  fus  et  puis  mes  

peines d'âme me quittèrent pendant près d'un an. Jésus  

voulait me faire goûter une joie aussi parfaite qu'il est  

possible en cette vallée de larmes...  
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Ms A 33r Vous vous souvenez, ma Mère chérie, du  

ravissant  petit  livre  que  vous  m'aviez  fait  trois  mois  

avant  ma  première  Communion  ?...  Ce  fut  lui  qui  

m'aida à préparer mon cœur d'une façon suivie et ra- 

pide,  car  si  depuis  longtemps  je  le  préparais  déjà,  il  

fallait  bien  lui  donner  un  nouvel  élan,  le  remplir  de  

fleurs nouvelles afin que Jésus puisse s'y reposer avec  

plaisir...  Chaque  jour  je  faisais  un  grand  nombre  de  

pratiques qui formaient autant de fleurs, je faisais en- 

core  un  plus  grand  nombre  d'aspirations  que  vous  

aviez  écrites  sur  mon  petit  livre  pour  chaque  jour  et  

ces actes d'amour formaient les boutons de fleurs…  

Chaque  semaine  vous  m'écriviez  une  jolie  petite  

lettre, qui me remplissait l'âme de pensées profondes  

et m'aidait à pratiquer la vertu, c'était une consolation  

pour votre petite fille qui faisait un si grand sacrifice  

en acceptant de n'être pas chaque soir préparée sur vos  

genoux  comme  l'avait  été  sa  chère  Céline...  C'était  

Marie qui remplaçait Pauline pour moi ; je m'asseyais  

sur ses genoux et là j'écoutais avidement ce qu'elle me  

disait, il me semble que tout son cœur, si grand, si gé- 

néreux, passait en moi. Comme les illustres guerriers  

apprennent  à  leurs  enfants  le  métier  des  armes,  ainsi  

me  parlait-elle  des  combats  de  la  vie,  de  la  palme  

donnée  aux  victorieux...  Marie  me  parlait  encore  des  

richesses immortelles qu'il est facile d'amasser chaque  

jour,  du  malheur  de  passer  sans  vouloir  se  donner  la  
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peine  de  tendre  la  main  pour  les  prendre,  puis  elle  

m'indiquait  le  moyen  d'être  sainte  par  la  fidélité  aux  

plus  petites  choses  ;  elle  me  donna  la  petite  feuille  :  

« Du renoncement » que je méditais avec délices...  

Ah  !  qu'elle  était  éloquente  ma  chère  marraine  !  

J'aurais voulu n'être pas seule à entendre ses profonds  

enseignements, je me sentais si touchée que dans ma  

naïveté  je  croyais  que  les  plus  grands  pécheurs  au- 

raient été touchés comme moi et que, laissant là leurs  

richesses périssables, ils n'auraient plus voulu gagner  

Ms A 33v que celles du Ciel... A cette époque personne  

ne m'avait encore enseigné le moyen de faire oraison,  

j'en avais cependant bien envie, mais Marie me trou- 

vant assez pieuse, ne me laissait faire que mes prières.  

Un  jour  une  de  mes  maîtresses  de  l'Abbaye  me  de- 

manda  ce  que  je  faisais  les  jours  de  congé  lorsque  

j'étais  seule.  Je  lui  répondis  que  j'allais  derrière  mon  

lit dans un espace vide qui s'y trouvait et qu'il m'était  

facile  de  fermer  avec  le  rideau  et  que  là  «  je  

pensais.  »  Mais  à  quoi  pensez-vous  ?  me  dit-elle.  Je  

pense au bon Dieu, à la vie... à l'ETERNITE, enfin je  

pense  !...  La  bonne  religieuse  rit  beaucoup  de  moi,  

plus tard elle aimait à me rappeler le temps où je pen- 

sais,  me  demandant  si  je  pensais  encore...  Je  com- 

prends maintenant que je faisais oraison sans le savoir  

et que déjà le Bon Dieu m'instruisait en secret.  
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Les trois mois de préparation passèrent vite, bien- 

tôt je dus entrer en retraite et pour cela devenir grande  

pensionnaire,  couchant  à  l'Abbaye.  Je  ne  puis  dire  le  

doux souvenir que m'a laissé cette retraite ; vraiment  

si j'ai beaucoup souffert en pension, j'en ai été large- 

ment  payée  par  le  bonheur  ineffable  de  ces  quelques  

jours  passés  dans  l'attente  de  Jésus...  Je  ne  crois  pas  

que l'on puisse goûter cette joie ailleurs que dans les  

communautés religieuses, le nombre des enfants étant  

petit, il est facile de s'occuper de chacune en particu- 

lier, et vraiment nos maîtresses nous prodiguaient à ce  

moment  des  soins  maternels.  Elles  s'occupaient  en- 

core  plus  de  moi  que  des  autres,  chaque  soir  la  pre- 

mière  maîtresse  venait  avec  sa  petite  lanterne  m'em- 

brasser dans mon lit en me montrant une grande affec- 

tion. Un soir, touchée de sa bonté, je lui dis que j'allais  

lui  confier  un  secret  et  tirant  mystérieusement  mon  

précieux petit livre qui était sous mon oreiller, je le lui  

montrai avec des yeux brillants de joie... Le matin, je  

trouvais  cela  bien  gentil  de  voir  toutes  les  élèves  se  

lever  dès  le  réveil  Ms A  34r  et  de  faire  comme  elles,  

mais  je  n'étais  pas  habituée  à  faire  ma  toilette  toute  

seule.  Marie  n'était  pas  là  pour  me  friser  aussi  j'étais  

obligée  d'aller  timidement  présenter  mon  peigne  à  la  

maîtresse de la chambre de toilette, elle riait en voyant  

une grande fille de 11 ans ne sachant pas se servir, ce- 

pendant elle me peignait, mais pas si doucement que  
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Marie et pourtant je n'osais pas crier, ce qui m'arrivait  

tous les jours sous la douce main de marraine... Je fis  

l'expérience pendant ma retraite que j'étais une enfant  

choyée  et  entourée  comme  il  y  en  a  peu  sur  la  terre,  

surtout  parmi  les  enfants  qui  sont  privées  de  leur  

mère...  Tous  les  jours  Marie  et  Léonie  venaient  me  

voir  avec  Papa  qui  me  comblait  de  gâteries,  aussi  je  

n'ai pas souffert de la privation d'être loin de la famille  

et rien ne vint obscurcir le beau Ciel de ma retraite.  

J'écoutais  avec  beaucoup  d'attention  les  instruc- 

tions que nous faisait Mr l'abbé Domin et j'en écrivais  

même le résumé ; pour mes pensées, je ne voulus en  

écrire aucune, disant que je m'en rappellerais bien, ce  

qui fut vrai...  

C'était pour moi un grand bonheur d'aller avec les  

religieuses à tous les offices ; je me faisais remarquer  

au  milieu  de  mes  compagnes  par  un  grand  Crucifix  

que  Léonie  m'avait  donné  et  que  je  passais  dans  ma  

ceinture à la façon des missionnaires, ce Crucifix fai- 

sait envie aux religieuses qui pensaient que je voulais,  

en le portant, imiter ma sœur carmélite... Ah ! c'était  

bien  vers  elle  qu'allaient  mes  pensées,  je  savais  que  

ma Pauline était en retraite comme moi, non pour que  

Jésus se donne à elle, mais pour se donner elle-même  

à  Jésus,  cette  solitude  passée  dans  l'attente  m'était  

donc doublement chère...  
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Je  me  rappelle  qu'un  matin  on  m'avait  fait  aller  

dans  l'infirmerie  parce  que  je  toussais  beaucoup  (de- 

puis ma maladie mes maîtresses faisaient une grande  

attention  à  moi,  pour  un  léger  mal  de  tête  ou  bien  si  

elles  me  voyaient  plus  pâle  qu’à  Ms A 34v l'ordinaire,  

elles  m'envoyaient  prendre  l'air  ou  me  reposer  à  l'in- 

firmerie). Je vis entrer ma Céline chérie, elle avait ob- 

tenu la permission de venir me voir malgré la retraite  

pour m'offrir une image qui me fit bien plaisir, c'était :  

« La petite fleur du Divin Prisonnier ». Oh ! qu'il m'a  

été  doux  de  recevoir  ce  souvenir  de  la  main  de  

Céline  !...  Combien  de  pensées  d'amour  n'ai-je  pas  

eues à cause d'elle !...  

La  veille  du  grand  jour  je  reçus  l'absolution  pour  

la seconde fois, ma confession générale me laissa une  

grande paix dans l'âme et le Bon Dieu ne permit pas  

que  le  plus  léger  nuage  vînt  la  troubler.  L'après-midi  

je demandai pardon à toute la famille qui vint me voir,  

mais je ne pus parler que par mes larmes, j'étais trop  

émue...  Pauline  n'était  pas  là,  cependant  je  sentais  

qu'elle était près de moi par le cœur ; elle m'avait en- 

voyé une belle image par Marie, je ne me lassais pas  

de  l'admirer  et  de  la  faire  admirer  par  tout  le  

monde  !...  J'avais  écrit  au  bon  Père  Pichon  pour  me  

recommander à ses prières, lui disant aussi que bientôt  

je  serais  carmélite  et  qu'alors  il  serait  mon  directeur.  

(C'est  en  effet  ce  qui  arriva  quatre  ans  plus  tard,  
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puisque ce fut au Carmel que je lui ouvris mon âme...)  

Marie me donna une lettre de lui, vraiment j'étais trop  

heureuse !... Tous les bonheurs m'arrivaient ensemble.  

Ce qui me fit le plus de plaisir dans sa lettre fut cette  

phrase  :  «  Demain,  je  monterai  au  Saint  Autel  pour  

vous et votre Pauline ! » Pauline et Thérèse devinrent  

le 8 Mai de plus en plus unies, puisque Jésus semblait  

les confondre en les inondant de ses grâces...  

Le « beau jour entre les jours » arriva enfin, quels  

ineffables souvenirs ont laissés dans mon âme les plus  

petits  détails  de  cette  journée  du  Ciel  !...  Le  joyeux  

réveil  de  l'aurore,  les  baisers  respectueux  et  tendres  

des maîtresses et des Ms A 35r grandes compagnes... La  

grande  chambre  remplie  de  flocons  neigeux  dont  

chaque  enfant  se  voyait  revêtir  à  son  tour...  Surtout  

l'entrée à la chapelle et le chant matinal du beau can- 

tique : « O saint Autel qu'environnent les Anges ! »  

Mais  je  ne  veux  pas  entrer  dans  les  détails,  il  est  

de  ces  choses  qui  perdent  leur  parfum  dès  qu'elles  

sont exposées à l'air, il est des pensées de l'âme qui ne  

peuvent se traduire en langage de la terre sans perdre  

leur  sens  intime  et  Céleste  ;  elles  sont  comme  cette  

« Pierre blanche qui sera donnée au vainqueur et sur  

laquelle est écrit un nom que nul ne connaît que Celui  

qui la reçoit. » Ah ! qu'il fut doux le premier baiser de  

Jésus à mon âme !...  
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Ce fut un baiser d'amour, je me sentais aimée, et je  

disais aussi : « Je vous aime, je me donne à vous pour  

toujours. » Il n'y eut pas de demandes, pas de luttes,  

de sacrifices ; depuis longtemps, Jésus et la pauvre pe- 

tite Thérèse s'étaient regardés et s'étaient compris... Ce  

jour-là  ce  n'était  plus  un  regard  mais  une  fusion,  ils  

n'étaient  plus  deux,  Thérèse  avait  disparu,  comme  la  

goutte d'eau qui se perd au sein de l'océan. Jésus res- 

tait seul, Il était le maître, le Roi. Thérèse ne lui avait- 

elle  pas  demandé  de  lui  ôter  sa  liberté,  car  sa  liberté  

lui faisait peur, elle se sentait si faible, si fragile que  

pour jamais elle voulait s'unir à la Force Divine !... Sa  

joie était trop grande, trop profonde pour qu'elle pût la  

contenir, des larmes délicieuses l'inondèrent bientôt au  

grand étonnement de ses compagnes, qui plus tard se  

disaient l'une à l'autre : « Pourquoi donc a-t-elle pleu- 

ré?  N'avait-elle  pas  quelque  chose  qui  la  gênait?...  

Non c'était plutôt de ne pas voir sa Mère auprès d'elle,  

ou sa Sœur qu'elle aime tant qui est carmélite. » Elles  

ne comprenaient pas que toute la joie du Ciel venant  

dans  un  cœur,  ce  cœur  exilé  ne  puisse  la  supporter  

sans  répandre  des  larmes...  Oh  !  non,  l'absence  de  

Maman ne me faisait pas de peine le jour de ma pre- 

mière communion : le Ciel n'était-il pas Ms A 35v dans  

mon  âme,  et  Maman  n'y  avait-elle  pas  pris  place  de- 

puis longtemps ? Ainsi en recevant la visite de Jésus,  

je recevais aussi celle de ma Mère chérie qui me bé- 
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nissait se réjouissant de mon bonheur... Je ne pleurais  

pas  l'absence  de  Pauline,  sans  doute  j'aurais  été  heu- 

reuse  de  la  voir  à  mes  côtés,  mais  depuis  longtemps  

mon  sacrifice  était  accepté  ;  en  ce  jour,  la  joie  seule  

remplissait mon cœur, je m'unissais à elle qui se don- 

nait  irrévocablement  à  Celui  qui  se  donnait  si  amou- 

reusement à moi !...  

L'après-midi  ce  fut  moi  qui  prononçai  l'acte  de  

consécration à la Ste Vierge ; il était bien juste que je  

parle au nom de mes compagnes à ma Mère du Ciel,  

moi  qui  avais  été  privée  si  jeune  de  ma  Mère  de  la  

terre... Je mis tout mon cœur à lui parler, à me consa- 

crer  à  elle,  comme  une  enfant  qui  se  jette  entre  les  

bras de sa Mère et lui demande de veiller sur elle. Il  

me semble que la Sainte Vierge dut regarder sa petite  

fleur et lui sourire, n'était-ce elle qui l'avait guérie par  

un  visible  sourire  ?...  N'avait-elle  pas  déposé  dans  le  

calice  de  sa  petite  fleur,  son  Jésus,  la  Fleur  des  

Champs, le Lys de la vallée ?...  

Au soir de ce beau jour, je retrouvai ma famille de  

la terre ; déjà le matin après la messe, j'avais embrassé  

Papa  et  tous  mes  chers  parents,  mais  alors  c'était  la  

vraie réunion, Papa prenant la main de sa petite reine  

se  dirigea  vers  le  Carmel...  Alors  je  vis  ma  Pauline  

devenue  l'épouse  de  Jésus,  je  la  vis  avec  son  voile  

blanc comme le mien et sa couronne de roses... Ah !  
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ma  joie  fut  sans  amertume,  j'espérais  la  rejoindre  

bientôt et attendre avec elle le Ciel ! Je ne fus pas in- 

sensible à la fête de famille qui eut lieu le soir de ma  

première Communion ; la belle montre que me donna  

mon  Roi  me  fit  un  grand  plaisir,  mais  ma  joie  était  

tranquille et rien ne vint troubler ma paix intime. Ma- 

rie me prit avec elle la nuit qui suivit ce beau jour, car  

les jours les plus radieux sont suivis de ténèbres, seul  

le jour de la première, de l’unique, Ms A 36r de l'éter- 

nelle Communion du Ciel sera sans couchant !...  

Le lendemain de ma première Communion fut en- 

core un beau jour, mais il fut empreint de mélancolie.  

La  belle  toilette  que  Marie  m'avait  achetée,  tous  les  

cadeaux  que  j'avais  reçus  ne  me  remplissaient  pas  le  

cœur, il n'y avait que Jésus qui pût me contenter, j'as- 

pirais après le moment où je pourrais le recevoir une  

seconde  fois.  Environ  un  mois  après  ma  première  

communion  j'allai  me  confesser  pour  l'Ascension  et  

j'osai demander la permission de faire la Sainte com- 

munion. Contre toute espérance, Mr l'abbé me le per- 

mit et j'eus le bonheur d'aller m'agenouiller à la Sainte  

Table  entre  Papa  et  Marie  ;  quel  doux  souvenir  j'ai  

gardé  de  cette  seconde  visite  de  Jésus  !  Mes  larmes  

coulèrent encore avec une ineffable douceur, je me ré- 

pétais sans cesse à moi-même ces paroles de St Paul :  

«  Ce  n'est  plus  moi  qui  vis,  c'est  Jésus  qui  vit  en  

moi !... » Depuis cette communion, mon désir de re- 
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cevoir le Bon Dieu devint de plus en plus grand, j'ob- 

tins  la  permission  de  la  faire  à  toutes  les  principales  

fêtes. La veille de ces heureux jours Marie me prenait  

le  soir  sur  ses  genoux  et  me  préparait  comme  elle  

l'avait fait pour ma première communion ; je me sou- 

viens  qu'une  fois  elle  me  parla  de  la  souffrance,  me  

disant  que  je  ne  marcherais  probablement  pas  par  

cette voie mais que le Bon Dieu me porterait toujours  

comme une enfant...  

Le lendemain après ma communion, les paroles de  

Marie  me  revinrent  à  la  pensée  ;  je  sentis  naître  en  

mon cœur un grand désir de la souffrance et en même  

temps  l'intime  assurance  que  Jésus  me  réservait  un  

grand  nombre  de  croix  ;  je  me  sentis  inondée  de  

consolations si grandes que je les regarde comme une  

des grâces les plus grandes de ma vie. La souffrance  

devint  mon  attrait,  elle  avait  des  charmes  qui  me  ra- 

vissaient  sans  les  bien  connaître.  Jusqu'alors  j'avais  

souffert  sans  aimer  la  souffrance,  depuis  ce  jour  je  

sentis pour elle Ms A 36v un véritable amour. Je sentais  

aussi le désir de n'aimer que le Bon Dieu, de ne trou- 

ver  de  joie  qu'en  Lui.  Souvent  pendant  mes  commu- 

nions,  je  répétais  ces  paroles  de  l'Imitation  :  «  O  

Jésus ! douceur ineffable, changez pour moi en amer- 

tume,  toutes  les  consolations  de  la  terre  !...  »  Cette  

prière  sortait  de  mes  lèvres  sans  effort,  sans  

contrainte ; il me semblait que je la répétais, non par  
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ma volonté, mais comme une enfant qui redit les pa- 

roles  qu'une  personne  amie  lui  inspire...  Plus  tard  je  

vous dirai, ma Mère chérie, comment Jésus s'est plu à  

réaliser  mon  désir,  comment  Il  fut  toujours  Lui  seul  

ma  douceur  ineffable  ;  si  je  vous  en  parlais  tout  de  

suite  je  serais  obligée  d'anticiper  sur  le  temps  de  ma  

vie de jeune fille, il me reste encore beaucoup de dé- 

tails à vous donner sur ma vie d'enfant.  

Peu  de  temps  après  ma  première  Communion,  

j'entrai de nouveau en retraite pour ma Confirmation.  

Je m'étais préparée avec beaucoup de soin à recevoir  

la visite de l'Esprit-Saint, je ne comprenais pas qu'on  

ne fasse pas une grande attention à la réception de ce  

sacrement d'Amour. Ordinairement on ne faisait qu'un  

jour  de  retraite  pour  la  Confirmation,  mais  Monsei- 

gneur n'ayant pu venir au jour marqué, j'eus la conso- 

lation  d'avoir  deux  jours  de  solitude.  Pour  nous  dis- 

traire  notre  maîtresse  nous  conduisit  au  Mont  Cassin  

et  là  je  cueillis  à  pleines  mains  des  grandes  pâque- 

rettes  pour  la  Fête-Dieu.  Ah  !  que  mon  âme  était  

joyeuse ! Comme les apôtres j'attendais avec bonheur  

la visite de l'Esprit-Saint... Je me réjouissais à la pen- 

sée d'être bientôt parfaite chrétienne et surtout à celle  

d'avoir éternellement sur le front la croix mystérieuse  

que l'Évêque marque en imposant le sacrement... En- 

fin l'heureux moment arriva, je ne sentis pas un vent  

impétueux au moment de la descente du Saint-Esprit,  
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mais plutôt cette brise légère dont le prophète Elie en- 

tendit le murmure au mont Horeb... En ce jour je reçus  

la  force  de  souffrir,  car  bientôt  après  le  martyre  de  

mon  âme  devait  Ms  A  37r  commencer...  Ce  fut  ma  

chère  petite  Léonie  qui  me  servit  de  Marraine,  elle  

était  si  émue  qu'elle  ne  put  empêcher  ses  larmes  de  

couler  tout  le  temps  de  la  cérémonie. Avec  moi  elle  

reçut  la  Sainte  Communion,  car  j'eus  encore  le  bon- 

heur de m'unir à Jésus en ce beau jour.  

Après ces délicieuses et inoubliables fêtes, ma vie  

rentra  dans  l'ordinaire,  c'est-à-dire  que  je  dus  re- 

prendre  la  vie  de  pensionnaire  qui  m'était  si  pénible.  

Au  moment  de  ma  première  Communion  j'aimais  

cette  existence  avec  des  enfants  de  mon  âge,  toutes  

remplies  de  bonne  volonté,  ayant  pris  comme  moi  la  

résolution de pratiquer sérieusement la vertu ; mais il  

fallait me remettre en contact avec des élèves bien dif- 

férentes, dissipées, ne voulant pas observer la règle, et  

cela  me  rendait  bien  malheureuse.  J'étais  d'un  carac- 

tère  gai,  mais  je  ne  savais  pas  me  livrer  aux  jeux  de  

mon  âge  ;  souvent  pendant  les  récréations,  je  m'ap- 

puyais  contre  un  arbre  et  là  je  contemplais  le  coup  

d'œil, me livrant à de sérieuses réflexions ! J'avais in- 

venté  un  jeu  qui  me  plaisait,  c'était  d'enterrer  les  

pauvres petits oiseaux que nous trouvions morts sous  

les  arbres  ;  beaucoup  d'élèves  voulurent  m'aider  en  

sorte  que  notre  cimetière  devint  très  joli,  planté  
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d'arbres  et  de  fleurs  proportionnés  à  la  grandeur  de  

nos  petits  emplumés.  J'aimais  encore  à  raconter  des  

histoires que j'inventais à mesure qu'elles me venaient  

à  l'esprit,  mes  compagnes  alors  m'entouraient  avec  

empressement et parfois de grandes élèves se mêlaient  

à la troupe des auditeurs. La même histoire durait plu- 

sieurs jours, car je me plaisais à la rendre de plus en  

plus  intéressante  à  mesure  que  je  voyais  les  impres- 

sions qu'elle produisait et qui se manifestaient sur les  

visages de mes compagnes, mais bientôt la maîtresse  

me  défendit  de  continuer  mon  métier  d'orateur,  vou- 

lant nous voir jouer et courir et non pas discourir...  

Je retenais facilement le sens des choses que j'ap- 

prenais,  mais  j'avais  de  la  peine  à  apprendre  mot  à  

mot ; aussi pour le catéchisme, je demandai Ms A 37v  

presque  tous  les  jours,  l'année  qui  précéda  ma  pre- 

mière Communion, la permission de l'apprendre pen- 

dant les récréations ; mes efforts furent couronnés de  

succès  et  je  fus  toujours  la  première.  Si  par  hasard  

pour un seul mot oublié, je perdais ma place, ma dou- 

leur  se  manifestait  par  des  larmes  amères  que  Mr  

l'abbé Domin ne savait comment apaiser... Il était bien  

content de moi (non pas lorsque je pleurais) et m'ap- 

pelait son petit docteur, à cause de mon nom de Thé- 

rèse. Une fois, l'élève qui me suivait ne sut pas faire à  

sa  compagne  la  question  du  catéchisme.  Mr  l'abbé  

ayant en vain fait le tour de toutes les élèves revint à  
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moi  et  dit  qu'il  allait  voir  si  je  méritais  ma  place  de  

première.  Dans  ma  profonde  humilité,  je  n'attendais  

que cela ; me levant avec assurance je dis ce qui m'é- 

tait  demandé  sans  faire  une  seule  faute,  au  grand  

étonnement  de  tout  le  monde...  Après  ma  première  

Communion,  mon  zèle  pour  le  catéchisme  continua  

jusqu'à  ma  sortie  de  pension.  Je  réussissais  très  bien  

dans mes études, presque toujours j'étais la première,  

mes  plus  grands  succès  étaient  l'histoire  et  le  style.  

Toutes  mes  maîtresses  me  regardaient  comme  une  

élève très intelligente, il n'en était pas de même chez  

mon  Oncle  où  je  passais  pour  une  petite  ignorante,  

bonne  et  douce,  ayant  un  jugement  droit,  mais  inca- 

pable et maladroite...  

Je  ne  suis  pas  surprise  de  cette  opinion  que  mon  

Oncle et ma Tante avaient et ont sans doute encore de  

moi,  je  ne  parlais  presque  pas  étant  très  timide  ;  

lorsque j'écrivais, mon écriture de chat et mon ortho- 

graphe qui n'est rien moins que naturelle n'étaient pas  

faites  pour  séduire...  Dans  les  petits  travaux  de  cou- 

ture, broderies et autres, je réussissais bien, il est vrai,  

au  gré  de  mes  maîtresses,  mais  la  façon  gauche  et  

maladroite dont je tenais mon ouvrage justifiait l'opi- 

nion  peu  avantageuse  qu'on  avait  de  moi.  Je  regarde  

cela comme une grâce, le Bon Dieu voulant mon cœur  

pour  Ms  A  38r  Lui  seul,  exauçait  déjà  ma  prière  

«  Changeant  en  amertume  les  consolations  de  la  
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terre. » J'en avais d'autant plus besoin que je n'aurais  

pas  été  insensible  aux  louanges.  Souvent  on  vantait  

devant  moi  l'intelligence  des  autres,  mais  la  mienne  

jamais, alors j'en conclus que je n'en avais pas et je me  

résignai à m'en voir privée...  

Mon  cœur  sensible  et  aimant  se  serait  facilement  

donné  s'il  avait  trouvé  un  cœur  capable  de  le  com- 

prendre... J'essayai de me lier avec des petites filles de  

mon âge, surtout avec deux d'entre elles, je les aimais  

et  de  leur  côté  elles  m'aimaient  autant  qu'elles  en  

étaient capables ; mais hélas ! qu'il est étroit et volage  

le  cœur  des  créatures  !  !  !...  Bientôt  je  vis  que  mon  

amour  était  incompris,  une  de  mes  amies  ayant  été  

obligée  de  rentrer  dans  sa  famille  revint  quelques  

mois après ; pendant son absence j'avais pensé à elle,  

gardant précieusement une petite bague qu'elle m'avait  

donnée.  En  revoyant  ma  compagne  ma  joie  fut  

grande,  mais  hélas  !  je  n'obtins  qu'un  regard  indiffé- 

rent... Mon amour n'était pas compris, je le sentis et je  

ne mendiai pas une affection qu'on me refusait, mais  

le Bon Dieu m'a donné un cœur si fidèle que lorsqu'il  

a  aimé  purement,  il  aime  toujours,  aussi  je  continuai  

de  prier  pour  ma  compagne  et  je  l'aime  encore...  En  

voyant Céline aimer une de nos maîtresses, je voulus  

l'imiter, mais ne sachant pas gagner les bonnes grâces  

des  créatures  je  ne  pus  y  réussir.  O  heureuse  igno- 

rance ! qu'elle m'a évité de grands maux !... Combien  
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je remercie Jésus de ne m'avoir fait trouver « qu'amer- 

tume  dans  les  amitiés  de  la  terre  »  avec  un  cœur  

comme le mien, je me serais laissée prendre et couper  

les ailes, alors comment aurais-je pu « voler et me re- 

poser?  »  Comment  un  cœur  livré  à  l'affection  des  

créatures peut-il s'unir intimement à Dieu ?... Je sens  

que  cela  n'est  pas  possible.  Sans  avoir  bu  à  la  coupe  

empoisonnée Ms A 38v de l'amour trop ardent des créa- 

tures, je sens que je ne puis me tromper ; j'ai vu tant  

d'âmes séduites par cette fausse lumière, voler comme  

de pauvres papillons et se brûler les ailes, puis revenir  

vers  la  vraie,  la  douce  lumière  de  l'amour  qui  leur  

donnait  de  nouvelles  ailes  plus  brillantes  et  plus  lé- 

gères  afin  qu'elles  puissent  voler  vers  Jésus,  ce  Feu  

Divin « qui brûle sans consumer. » Ah ! je le sens, Jé- 

sus me savait trop faible pour m'exposer à la tentation,  

peut-être me serais-je laissée brûler tout entière par la  

trompeuse  lumière  si  je  l'avais  vue  briller  à  mes  

yeux...  Il  n'en  a  pas  été  ainsi,  je  n'ai  rencontré  

qu'amertume là où des âmes plus fortes rencontrent la  

joie  et  s'en  détachent  par  fidélité.  Je  n'ai  donc  aucun  

mérite à ne m'être pas livrée à l'amour des créatures,  

puisque je n'en fus préservée que par la grande misé- 

ricorde  du  Bon  Dieu  !...  Je  reconnais  que  sans  Lui,  

j'aurais  pu  tomber  aussi  bas  que  Sainte  Madeleine  et  

la profonde parole de Notre-Seigneur à Simon retentit  

avec une grande douceur dans mon âme... Je le sais :  
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«  celui  à  qui  on  remet  moins,  aime  moins  »  mais  je  

sais  aussi  que  Jésus  m'a  plus  remis  qu'à  Ste  Made- 

leine,  puisqu'il  m'a  remis  d'avance,  m'empêchant  de  

tomber. Ah ! que je voudrais pouvoir expliquer ce que  

je  sens  !...  Voici  un  exemple  qui  traduira  un  peu  ma  

pensée.   

Je  suppose  que  le  fils  d'un  habile  docteur  ren- 

contre sur son chemin une pierre qui le fasse tomber  

et que dans sa chute il se casse un membre ; aussitôt  

son père vient à lui, le relève avec amour, soigne ses  

blessures,  employant  à  cela  toutes  les  ressources  de  

son  art  et  bientôt  son  fils  complètement  guéri  lui  té- 

moigne  sa  reconnaissance.  Sans  doute  cet  enfant  a  

bien  raison  d'aimer  ainsi  son  père  !  Mais  je  vais  en- 

core faire une autre supposition. Le père ayant su que  

sur  la  route  de  son  fils  se  trouvait  une  pierre,  s'em- 

presse  d'aller  devant  lui  et  la  retire,  sans  être  vu  de  

personne.  Certainement,  ce  fils,  Ms A  39r  objet  de  sa  

prévoyante  tendresse,  ne  SACHANT  pas  le  malheur  

dont il est délivré par son père ne lui témoignera pas  

sa  reconnaissance  et  l'aimera  moins  que  s'il  eût  été  

guéri par lui... mais s'il vient à connaître le danger au- 

quel  il  vient  d'échapper,  ne  l'aimera-t-il  pas  

davantage  ?  Eh  bien,  c'est  moi  qui  suis  cette  enfant,  

objet  de  l'amour  prévoyant  d'un  Père  qui  n'a  pas  en- 

voyé  son  Verbe  pour  racheter  les  justes  mais  les  pé- 

cheurs. Il veut que je l'aime parce qu'il m'a remis, non  
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pas  beaucoup,  mais  TOUT.  Il  n'a  pas  attendu  que  je  

l'aime beaucoup comme Ste Madeleine, mais il a vou- 

lu  que  JE  SACHE  comment  il  m'avait  aimée  d'un  

amour d'ineffable prévoyance, afin que maintenant je  

l'aime à la folie !... J'ai entendu dire qu'il ne s'était pas  

rencontré une âme pure aimant davantage qu'une âme  

repentante, ah ! que je voudrais faire mentir cette pa- 

role !...  

Je m'aperçois être bien loin de mon sujet aussi je  

me  hâte  d'y  rentrer.  L'année  qui  suivit  ma  première  

Communion  se  passa  presque  tout  entière  sans  

épreuves intérieures pour mon âme, ce fut pendant ma  

retraite de seconde Communion que je me vis assaillie  

par  la  terrible  maladie  des  scrupules...  Il  faut  avoir  

passé par ce martyre pour le bien comprendre : dire ce  

que j'ai souffert pendant un an et demi, me serait im- 

possible... Toutes mes pensées et mes actions les plus  

simples  devenaient  pour  moi  un  sujet  de  trouble  ;  je  

n'avais  de  repos  qu'en  les  disant  à  Marie,  ce  qui  me  

coûtait beaucoup, car je me croyais obligée de lui dire  

les  pensées  extravagantes  que  j'avais  d'elle-même.  

Aussitôt  que  mon  fardeau  était  déposé,  je  goûtais  un  

instant  de  paix,  mais  cette  paix  passait  comme  un  

éclair  et  bientôt  mon  martyre  recommençait.  Quelle  

patience n'a-t-il pas fallu à ma chère Marie, pour m’é- 

couter  Ms A  39v  sans  jamais  témoigner  d'ennui  !... A  

peine étais-je revenue de l'abbaye qu'elle se mettait à  
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me  friser  pour  le  lendemain  (car  tous  les  jours  pour  

faire  plaisir  à  Papa  la  petite  reine  avait  les  cheveux  

frisés, au grand étonnement de ses compagnes et sur- 

tout  des  maîtresses  qui  ne  voyaient  pas  d'enfants  si  

choyées de leurs parents), pendant la séance je ne ces- 

sais  de  pleurer  en  racontant  tous  mes  scrupules. A  la  

fin de l'année Céline ayant fini ses études revint à la  

maison et la pauvre Thérèse obligée de rentrer seule,  

ne tarda pas à tomber malade, le seul charme qui la re- 

tenait en pension, c'était de vivre avec son inséparable  

Céline, sans elle jamais « sa petite fille » ne put y res- 

ter...  Je  sortis  donc  de  l'abbaye  à  l'âge  de  13  ans,  et  

continuai mon éducation chez « Mme Papinau ». C'é- 

tait une bien bonne personne très instruite, mais ayant  

un peu des allures de vieille fille ; elle vivait avec sa  

mère,  et  c'était  charmant  de  voir  le  petit  ménage  

qu'elles  faisaient  ensemble  à  trois  (car  la  chatte  était  

de  la  famille  et  je  devais  supporter  qu'elle  fasse  son  

ronron sur mes cahiers et même admirer sa jolie tour- 

nure).  J'avais  l'avantage  de  vivre  dans  l'intime  de  la  

famille  ;  les  Buissonnets  étant  trop  éloignés  pour  les  

jambes un peu vieilles de ma maîtresse, elle avait de- 

mandé  que  je  vienne  prendre  mes  leçons  chez  elle.  

Lorsque j'arrivais, je ne trouvais ordinairement que la  

vieille  dame  Cochain  qui  me  regardait  «  avec  ses  

grands  yeux  clairs  »  et  puis  elle  appelait  d'une  voix  

calme et sentencieuse : « Mme Pâpinau... Ma...d'môi- 
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zelle  Thê...rèse  est  là  !...  »  Sa  fille  lui  répondait  

promptement  d'une  voix  enfantine  :  «  Me  voilà,  ma- 

man.  »  Et  bientôt  la  leçon  commençait.  Ces  leçons  

avaient encore l'avantage (en plus de l'instruction que  

j'y recevais) de me faire connaître le monde... Qui au- 

rait  pu  le  croire  !...  Dans  cette  chambre  meublée  à  

l'antique,  entourée  de  livres  et  de  cahiers,  j'assistais  

souvent  Ms  A  40r  à  des  visites  de  tous  genres  :  

Prêtres, dames, jeunes filles, etc.... Mme Cochain fai- 

sait  autant  que  possible  les  frais  de  la  conversation  

afin  de  laisser  sa  fille  me  donner  la  leçon,  mais  ces  

jours-là  je  n'apprenais  pas  grand-chose  ;  le  nez  dans  

un  livre,  j'entendais  tout  ce  qui  se  disait  et  même  ce  

qu'il  eût  mieux  valu  pour  moi  ne  point  entendre,  la  

vanité  se  glisse  si  facilement  dans  le  cœur  !...  Une  

dame disait que j'avais de beaux cheveux... une autre  

en  sortant,  croyant  ne  pas  être  entendue,  demandait  

qui  était  cette  jeune  fille  si  jolie  et  ces  paroles,  d'au- 

tant  plus  flatteuses  qu'elles  n'étaient  pas  dites  devant  

moi, laissaient dans mon âme une impression de plai- 

sir qui me montrait clairement combien j'étais remplie  

d'amour-propre.  Oh  !  comme  j'ai  compassion  des  

âmes qui se perdent !... Il est si facile de s'égarer dans  

les  sentiers  fleuris  du  monde...  sans  doute,  pour  une  

âme un peu élevée, la douceur qu'il offre est mélangée  

d'amertume  et  le  vide  immense  des  désirs  ne  saurait  

être  rempli  par  des  louanges  d'un  instant...  mais  si  
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mon  cœur  n'avait  pas  été  élevé  vers  Dieu  dès  son  

éveil, si le monde m'avait souri dès mon entrée dans la  

vie, que serais-je devenue ?... O ma Mère chérie, avec  

quelle  reconnaissance  je  chante  les  miséricordes  du  

Seigneur  !...  Ne  m'a-[t]-il  pas,  suivant  ces  paroles  de  

la  Sagesse  «  Retirée  du  monde  avant  que  mon  esprit  

fût  corrompu  par  sa  malice  et  que  ses  apparences  

trompeuses n'aient séduit mon âme » ?...  

La Sainte Vierge aussi veillait sur sa petite fleur et  

ne  voulant  point  qu'elle  fut  ternie  au  contact  des  

choses  de  la  terre,  la  retira  sur  sa  montagne  avant  

qu'elle  soit  épanouie...  En  attendant  cet  heureux  mo- 

ment  la  petite  Thérèse  grandissait  en  amour  de  sa  

Mère du Ciel ; pour lui prouver cet amour elle fit une  

action  qui  lui  coûta  beaucoup  et  que  je  vais  raconter  

en peu de mots, malgré sa longueur...  

Ms A 40v Presque aussitôt après mon entrée à l'ab- 

baye,  j'avais  été  reçue  dans  l'association  des  Sts  

Anges  ;  j'aimais  beaucoup  les  pratiques  de  dévotion  

qu'elle  m'imposait,  ayant  un  attrait  tout  particulier  à  

prier  les  Bienheureux  Esprits  du  Ciel  et  particulière- 

ment  celui  que  le  Bon  Dieu  m'a  donné  pour  être  le  

compagnon  de  mon  exil.  Quelque  temps  après  ma  

Première  Communion,  le  ruban  d'aspirante  aux  en- 

fants de Marie remplaça celui des Saints Anges, mais  

je quittai l'abbaye n'étant pas reçue dans l'association  
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de la Ste Vierge. Etant sortie avant d'avoir achevé mes  

études,  je  n'avais  pas  la  permission  d'entrer  comme  

ancienne élève ; j'avoue que ce privilège n'excitait pas  

mon  envie,  mais  en  pensant  que  toutes  mes  sœurs  

avaient  été  «  enfants  de  Marie  »,  je  craignis  d'être  

moins qu'elles l'enfant de ma Mère des Cieux, et j'allai  

bien  humblement  (malgré  ce  qu'il  m'en  coûtât),  de- 

mander  la  permission  d'être  reçue  dans  l'association  

de la Ste Vierge à l'abbaye. La première maîtresse ne  

voulut pas me refuser, mais elle y mit pour condition  

que  je  rentrerais  deux  jours  par  semaine  l'après-midi  

afin de montrer si j'étais digne d'être admise. Bien loin  

de  me  faire  plaisir  cette  permission  me  coûta  extrê- 

mement  ;  je  n'avais  pas,  comme  les  autres  anciennes  

élèves, de maîtresse amie avec laquelle je pouvais al- 

ler  passer  plusieurs  heures  ;  aussi  je  me  contentais  

d'aller saluer la maîtresse puis je travaillais en silence  

jusqu'à  la  fin  de  la  leçon  d'ouvrage.  Personne  ne  fai- 

sait attention à moi, aussi je montais à la tribune de la  

chapelle  et  je  restais  devant  le  Saint-Sacrement  jus- 

qu'au moment où Papa venait me chercher, c'était ma  

seule  consolation,  Jésus  n'était-Il  pas  mon  unique  

ami ?... Je ne savais parler qu'à lui, les conversations  

avec  les  créatures,  même  les  conversations  pieuses,  

me  fatiguaient  l'âme...  Je  sentais  qu'il  valait  mieux  

parler à Dieu que de Ms A 41r parler de Dieu, car il se  

mêle tant d'amour-propre dans les conversations spiri- 
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tuelles  !... Ah  !  c'était  bien  pour  la  Ste  Vierge  toute  

seule que je venais à l'abbaye... parfois je me sentais  

seule, bien seule ; comme aux jours de ma vie de pen- 

sionnaire  alors  que  je  me  promenais  triste  et  malade  

dans  la  grande  cour,  je  répétais  ces  paroles  qui  tou- 

jours  faisaient  renaître  la  paix  et  la  force  en  mon  

cœur :  

« La vie est ton navire et non pas ta demeure !... »  

Toute petite ces paroles me rendaient le courage ;  

maintenant  encore,  malgré  les  années  qui  font  dispa- 

raître tant d'impressions de piété enfantine, l'image du  

navire charme encore mon âme et lui aide à supporter  

l'exil... La Sagesse aussi ne dit-elle pas que « La vie  

est  comme  le  vaisseau  qui  fend  les  flots  agités  et  ne  

laisse  après  lui  aucune  trace  de  son  passage  

rapide?... » Quand je pense à ces choses, mon âme se  

plonge  dans  l'infini,  il  me  semble  déjà  toucher  le  ri- 

vage  éternel...  Il  me  semble  recevoir  les  embrasse- 

ments de Jésus... Je crois voir Ma Mère du Ciel venant  

à ma rencontre avec Papa... Maman... les quatre petits  

anges... Je crois jouir enfin pour toujours de la vraie,  

de l'éternelle vie en famille...  

Avant  de  voir  la  famille  réunie  au  foyer  Paternel  

des Cieux, je devais passer encore par bien des sépa- 

rations  ;  l'année  où  je  fus  reçue  enfant  de  la  Ste  

Vierge, elle me ravit ma chère Marie, l'unique soutien  
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de mon âme... C'était Marie qui me guidait, me conso- 

lait, m'aidait à pratiquer la vertu ; elle était mon seul  

oracle. Sans doute, Pauline était restée bien avant dans  

mon cœur, mais Pauline était loin, bien loin de moi !...  

J'avais souffert le martyre pour m'habituer à vivre sans  

elle,  pour  voir  entre  elle  et  moi  des  murs  infranchis- 

sables Ms A 41v ; mais enfin j'avais fini par reconnaître  

la  triste  réalité  :  Pauline  était  perdue  pour  moi,  

presque  de  la  même  manière  que  si  elle  était  morte.  

Elle  m'aimait  toujours,  priait  pour  moi,  mais  à  mes  

yeux, ma Pauline chérie était devenue une Sainte, qui  

ne  devait  plus  comprendre  les  choses  de  la  terre  ;  et  

les  misères  de  sa  pauvre  Thérèse  auraient  dû,  si  elle  

les  avait  connues,  l'étonner  et  l'empêcher  de  l'aimer  

autant...  D'ailleurs,  alors  même  que  j'aurais  voulu  lui  

confier  mes  pensées  comme  aux  Buissonnets,  je  ne  

l'aurais  pas  pu,  les  parloirs  n'étaient  que  pour  Marie.  

Céline et moi n'avions la permission d'y venir qu'à la  

fin, juste pour avoir le temps de nous serrer le cœur...  

Ainsi je n'avais en réalité que Marie, elle m'était pour  

ainsi  dire  indispensable,  je  ne  disais  qu'à  elle  mes  

scrupules  et  j'étais  si  obéissante  que  jamais  mon  

confesseur n'a connu ma vilaine maladie ; je lui disais  

juste  le  nombre  de  péchés  que  Marie  m'avait  permis  

de  confesser,  pas  un  de  plus,  aussi  j'aurais  pu  passer  

pour être l'âme la moins scrupuleuse de la terre, mal- 

gré  que  je  le  fusse  au  dernier  degré...  Marie  savait  
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donc  tout  ce  qui  se  passait  en  mon  âme,  elle  savait  

aussi mes désirs du Carmel et je l'aimais tant que je ne  

pouvais pas vivre sans elle.  

Ce passage est plus haut dans Histoire d'une âme. 

Ma tante nous invitait tous les ans à venir les unes  

après  les  autres  chez  elle  à  Trouville,  j'aurais  beau- 

coup  aimé  y  aller,  mais  avec  Marie  !  Quand  je  ne  

l'avais  pas,  je  m'ennuyais  beaucoup.  Une  fois  cepen- 

dant,  j'eus  du  plaisir  à  Trouville,  c'était  l'année  du  

voyage de Papa à Constantinople ; pour nous distraire  

un  peu  (car  nous  avions  beaucoup  de  chagrin  de  sa- 

voir Papa si loin) Marie nous envoya, Céline et moi,  

passer  15  jours  au  bord  de  la  mer.  Je  m'y  amusai  

beaucoup parce que j'avais ma Céline. Ma Tante nous  

procura tous les plaisirs possibles : promenades à âne,  

pêche à l'équille, etc... J'étais encore bien enfant Ms A  

42r malgré mes 12 ans et demi, je me souviens de ma  

joie en mettant de jolis rubans bleu ciel que ma Tante  

m'avait  donnés  pour  mes  cheveux  ;  je  me  souviens  

aussi de m'être confessée à Trouville même de ce plai- 

sir enfantin qui me semblait être un péché... Un soir je  

fis  une  expérience  qui  m'étonna  beaucoup.  Marie  

(Guérin) qui était presque toujours souffrante, pleurni- 

chait  souvent  ;  alors  ma  Tante  la  câlinait,  lui  prodi- 

guait les noms les plus tendres et ma chère petite cou- 

sine  n'en  continuait  pas  moins  de  dire  en  larmoyant  

qu'elle  avait  mal  à  la  tête.  Moi  qui  presque  chaque  
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jour avais aussi mal à la tête et ne m'en plaignais pas,  

je voulus un soir imiter Marie, je me mis donc en de- 

voir de larmoyer sur un fauteuil dans un coin du salon.  

Bientôt  Jeanne  et  ma  Tante  s'empressèrent  autour  de  

moi, me demandant ce que j'avais. Je répondis comme  

Marie : « J'ai mal à la tête. » Il paraît que cela ne m'al- 

lait  pas  de  me  plaindre,  jamais  je  ne  pus  les  

convaincre que le mal de tête me fît pleurer ; au lieu  

de me câliner, on me parla comme à une grande per- 

sonne et Jeanne me reprocha de manquer de confiance  

en  ma  Tante,  car  elle  pensait  que  j'avais  une  inquié- 

tude  de  conscience...  enfin  j'en  fus  quitte  pour  mes  

frais,  bien  résolue  à  ne  plus  imiter  les  autres  et  je  

compris la fable de « L'âne et du petit chien. » J'étais  

l'âne qui ayant vu les caresses que l'on prodiguait au  

petit  chien,  était  venu  mettre  sa  lourde  patte  sur  la  

table pour recevoir sa part de baisers ; mais hélas ! si  

je  n'ai  pas  reçu  de  coups  de  bâton  comme  le  pauvre  

animal, j'ai reçu véritablement la monnaie de ma pièce  

et cette monnaie me guérit pour la vie du désir d'atti- 

rer  l'attention  ;  le  seul  effort  que  je  fis  pour  cela  me  

coûta trop cher !...  

L'année  suivante  qui  fut  celle  du  départ  de  ma  

chère  Marraine,  ma  Tante  m'invita  encore  mais  cette  

fois, seule, et je me trouvai si dépaysée qu’au Ms A 42v  

bout de deux ou trois jours je tombai malade et il fal- 

lut me ramener à Lisieux ; ma maladie que l'on crai- 
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gnait  qui  fut  grave,  n'était  que  la  nostalgie  des  Buis- 

sonnets, à peine y eus-je posé le pied que la santé re- 

vint... Et c'était à cette enfant-là que le Bon Dieu allait  

ravir l'unique appui qui l'attachât à la vie !...  

Aussitôt que j'appris la détermination de Marie, je  

résolus de ne prendre plus aucun plaisir sur la terre...  

Depuis ma sortie de pension, je m'étais installée dans  

l'ancienne chambre de peinture à Pauline et je l'avais  

arrangée à mon goût. C'était un vrai bazar, un assem- 

blage  de  piété  et  de  curiosités,  un  jardin  et  une  

volière... Ainsi,  dans  le  fond  se  détachait  sur  le  mur  

une  grande  croix  de  bois  noir  sans  Christ,  quelques  

dessins qui me plaisaient ; sur un autre mur, une bour- 

riche garnie de mousseline et de rubans roses avec des  

herbes fines et des fleurs ; enfin sur le dernier mur le  

portrait  de  Pauline  à  10  ans  trônait  seul  ;  en  dessous  

de ce portrait j'avais une table sur laquelle était placée  

une  grande  cage,  renfermant  un  grand  nombre  d'oi- 

seaux dont le ramage mélodieux cassait la tête aux vi- 

siteurs, mais non pas celle de leur petite maîtresse qui  

les  chérissait  beaucoup...  Il  y  avait  encore  le  «  petit  

meuble blanc » rempli de mes livres d'études, cahiers,  

etc.  sur  ce  meuble  était  posée  une  statue  de  la  Ste  

Vierge  avec  des  vases  toujours  garnis  de  fleurs  natu- 

relles, des flambeaux ; tout autour il y avait une quan- 

tité de petites statues de Saints et de Saintes, des petits  

paniers  en  coquillages,  des  boîtes  en  papier  bristol,  
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etc.  !  Enfin  mon  jardin  était  suspendu  devant  la  fe- 

nêtre où je soignais des pots de fleurs (les plus rares  

que je pouvais trouver) ; j'avais encore une jardinière  

dans  l'intérieur  de  «  mon  musée  »  et  j'y  mettais  ma  

plante  privilégiée...  Devant  la  Ms  A  43r  fenêtre  était  

placée ma table couverte d'un tapis vert et sur ce tapis  

j'avais posé au milieu, un sablier, une petite statue de  

St  Joseph,  un  porte-montre,  des  corbeilles  de  fleurs,  

un  encrier,  etc...  Quelques  chaises  boiteuses  et  le  ra- 

vissant  lit  de  poupée  à  Pauline  terminaient  tout  mon  

ameublement.  Vraiment  cette  pauvre  mansarde  était  

un monde pour moi et comme Mr de Maistre je pour- 

rais  composer  un  livre  intitulé  :  «  Promenade  autour  

de ma chambre ». C'était dans cette chambre que j'ai- 

mais à rester seule des heures entières pour étudier et  

méditer devant la belle vue qui s'étendait devant mes  

yeux...  En  apprenant  le  départ  de  Marie  ma  chambre  

perdit pour moi tout charme, je ne voulais pas quitter  

un  seul  instant  la  sœur  chérie  qui  devait  s'envoler  

bientôt...  Que  d'actes  de  patience  je  lui  ai  fait  prati- 

quer ! A chaque fois que je passais devant la porte de  

sa chambre, je frappais jusqu'à ce qu'elle m'ouvre et je  

l'embrassais de tout mon cœur, je voulais faire provi- 

sion de baisers pour tout le temps que je devais en être  

privée.  Un  mois  avant  son  entrée  au  Carmel,  Papa  

nous conduisit à Alençon, mais ce voyage fut loin de  

ressembler au premier, tout y fut pour moi tristesse et  
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amertume. Je ne pourrais dire les larmes que je versai  

sur la tombe de maman, parce que j'avais oublié d'ap- 

porter un bouquet de bleuets cueillis pour elle. Je me  

faisais  vraiment  des  peines  de  tout  !  C'était  le  

contraire  de  maintenant,  car  le  Bon  Dieu  me  fait  la  

grâce  de  n'être  abattue  par  aucune  chose  passagère.  

Quand je me souviens du temps passé, mon âme dé- 

borde de reconnaissance en voyant les faveurs que j'ai  

reçues du Ciel, il s'est fait un tel changement en moi  

que  je  ne  suis  pas  reconnaissable...  Il  est  vrai  que  je  

désirais la grâce « d'avoir sur mes actions un empire  

absolu, d'en être la maîtresse et non pas l'esclave. »  

Ms A 43v Ces  paroles  de  l'Imitation  me  touchaient  

profondément,  mais  je  devais  pour  ainsi  dire  acheter  

par mes désirs cette grâce inestimable ; je n'étais en- 

core  qu'une  enfant  qui  ne  paraissait  avoir  d'autre  vo- 

lonté que celle des autres, ce qui faisait dire aux per- 

sonnes  d'Alençon  que  j'étais  faible  de  caractère...  Ce  

fut  pendant  ce  voyage  que  Léonie  fit  son  essai  chez  

les  clarisses  ;  j'eus  du  chagrin  de  son  extraordinaire  

entrée,  car  je  l'aimais  bien  et  je  n'avais  pas  pu  l'em- 

brasser avant son départ.  

Jamais  je  n'oublierai  la  bonté  et  l'embarras  de  ce  

pauvre petit Père en venant nous annoncer que Léonie  

avait déjà l'habit de clarisse... Comme nous, il trouvait  

cela bien drôle, mais ne voulait rien dire, voyant com- 
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bien  Marie  était  mécontente.  Il  nous  conduisit  au  

couvent et là, je sentis un serrement de cœur comme  

jamais  je  n'en  avais  senti  à  l'aspect  d'un  monastère,  

cela me produisait l'effet contraire au Carmel où tout  

me  dilatait  l'âme...  La  vue  des  religieuses  ne  m'en- 

chanta pas davantage, et je ne fus pas tentée de rester  

parmi elles ; cette pauvre Léonie était cependant bien  

gentille  sous  son  nouveau  costume,  elle  nous  dit  de  

bien regarder ses yeux parce que nous ne devions plus  

les  revoir  (les  clarisses  ne  se  montrant  que  les  yeux  

baissés) mais le bon Dieu se contenta de deux mois de  

sacrifice et Léonie revint nous montrer ses yeux bleus  

bien  souvent  mouillés  de  larmes...  En  quittant Alen- 

çon je croyais qu'elle resterait avec les clarisses, aussi  

ce fut le cœur bien gros que je m'éloignai de la triste  

rue  de  la  demi-lune.  Nous  n'étions  plus  que  trois  et  

bientôt  notre  chère  Marie  devait  aussi  nous  quitter...  

Le  15  octobre  fut  le  jour  de  la  séparation  !  De  la  

joyeuse  et  nombreuse  famille  des  Buissonnets,  il  ne  

restait que les deux dernières enfants... Les colombes  

avaient  fui  du  nid  paternel,  celles  qui  restaient  au- 

raient voulu voler à leur suite, mais leurs ailes Ms A 44r  

étaient  encore  trop  faibles  pour  qu'elles  puissent  

prendre leur essor...  

Le Bon Dieu qui voulait appeler à lui la plus petite  

et  la  plus  faible  de  toutes,  se  hâta  de  développer  ses  

ailes.  Lui  qui  se  plaît  à  montrer  sa  bonté  et  sa  puis- 
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sance en se servant des instruments les moins dignes,  

voulut bien m'appeler avant Céline qui sans doute mé- 

ritait  plutôt  cette  faveur  ;  mais  Jésus  savait  combien  

j'étais faible et c'est pour cela qu'Il m'a cachée la pre- 

mière dans le creux du rocher.  

Lorsque Marie entra au Carmel, j'étais encore bien  

scrupuleuse. Ne pouvant plus me confier à elle je me  

tournai  du  côté  des  Cieux.  Ce  fut  aux  quatre  petits  

anges  qui  m'avaient  précédée  là-haut  que  je  m'adres- 

sai,  car  je  pensais  que  ces  âmes  innocentes  n'ayant  

jamais connu les troubles ni la crainte devaient avoir  

pitié  de  leur  pauvre  petite  sœur  qui  souffrait  sur  la  

terre.  Je  leur  parlai  avec  une  simplicité  d'enfant,  leur  

faisant  remarquer  qu'étant  la  dernière  de  la  famille,  

j'avais toujours été la plus aimée, la plus comblée des  

tendresses de mes sœurs, que s'ils étaient restés sur la  

terre ils m'auraient sans doute aussi donné des preuves  

d'affection... Leur départ pour le Ciel ne me paraissait  

pas une raison de m'oublier, au contraire se trouvant à  

même de puiser dans les trésors Divins, ils devaient y  

prendre  pour  moi  la  paix  et  me  montrer  ainsi  qu'au  

Ciel on sait encore aimer !... La réponse ne se fit pas  

attendre, bientôt la paix vint inonder mon âme de ses  

flots délicieux et je compris que si j'étais aimée sur la  

terre, je l'étais aussi dans le Ciel... Depuis ce moment  

ma dévotion grandit pour mes petits frères et sœurs et  

j'aime  à  m'entretenir  souvent  avec  eux,  à  leur  parler  
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des tristesses de l'exil... de mon désir d'aller bientôt les  

rejoindre dans la Patrie !...  

Si  le  Ciel  me  comblait  de  grâces,  ce  n'était  pas  

parce  que  je  les  méritais,  j'étais  encore  bien  impar- 

faite  ;  j'avais,  il  est  vrai,  un  grand  désir  de  pratiquer  

Ms A  44v  la  vertu,  mais  je  m'y  prenais  d'une  drôle  de  

façon,  en  voici  un  exemple  :  Etant  la  dernière,  je  

n'étais  pas  habituée  à  me  servir.  Céline  faisait  la  

chambre où nous couchions ensemble et moi je ne fai- 

sais aucun travail de ménage ; après l'entrée de Marie  

au Carmel, il m'arrivait quelquefois pour faire plaisir  

au Bon Dieu d'essayer de faire le lit, ou bien d'aller en  

l'absence de Céline rentrer le soir ses pots de fleurs ;  

comme  je  l'ai  dit,  c'était  pour  le  Bon  Dieu  tout  seul  

que  je  faisais  ces  choses,  ainsi  je  n'aurais  pas  dû  at- 

tendre  le  merci  des  créatures.  Hélas  !  il  en  était  tout  

autrement,  si  Céline  avait  le  malheur  de  n'avoir  pas  

l'air d'être heureuse et surprise de mes petits services,  

je  n'étais  pas  contente  et  le  lui  prouvais  par  mes  

larmes...  J'étais  vraiment  insupportable  par  ma  trop  

grande sensibilité ; ainsi, s'il m'arrivait de faire invo- 

lontairement une petite peine à une personne que j'ai- 

mais, au lieu de prendre le dessus et de ne pas pleurer,  

ce qui augmentait ma faute au lieu de la diminuer, je  

pleurais comme une Madeleine et lorsque je commen- 

çais à me consoler de la chose en elle-même, je pleu- 

rais  d'avoir  pleuré...  Tous  les  raisonnements  étaient  
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inutiles et je ne pouvais arriver à me corriger de ce vi- 

lain  défaut.  Je  ne  sais  comment  je  me  berçais  de  la  

douce pensée d'entrer au Carmel, étant encore dans les  

langes de l'enfance !... Il fallut que le Bon Dieu fasse  

un petit miracle pour me faire grandir en un moment  

et ce miracle il le fit au jour inoubliable de Noël ; en  

cette nuit lumineuse qui éclaire les délices de la Trini- 

té  Sainte,  Jésus,  le  doux  petit  Enfant  d'une  heure,  

changea la nuit de mon âme en torrents de lumière...  

En cette nuit où Il se fit faible et souffrant pour mon  

amour, Il me rendit forte et courageuse, Il me revêtit  

de ses armes et depuis cette nuit bénie, je ne fus vain- 

cue en aucun combat, mais au contraire je marchai de  

victoires  en  victoires  et  commençai  pour  ainsi  dire,  

« une course de géant !... »  

Ms A  45r  La  source  de  mes  larmes  fut  tarie  et  ne  

s'ouvrit  depuis  que  rarement  et  difficilement  ce  qui  

justifia cette parole qui m'avait été dite : « Tu pleures  

tant dans ton enfance que plus tard tu n'auras plus de  

larmes à verser !... » Ce fut le 25 décembre 1886 que  

je  reçus  la  grâce  de  sortir  de  l'enfance,  en  un  mot  la  

grâce de ma complète conversion. Nous revenions de  

la  messe  de  minuit  où  j'avais  eu  le  bonheur  de  rece- 

voir le Dieu fort et puissant. En arrivant aux Buisson- 

nets je me réjouissais d'aller prendre mes souliers dans  

la  cheminée,  cet  antique  usage  nous  avait  causé  tant  

de  joie  pendant  notre  enfance  que  Céline  voulait  
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continuer à me traiter comme un bébé puisque j'étais  

la  plus  petite  de  la  famille...  Papa  aimait  à  voir  mon  

bonheur, à entendre mes cris de joie en tirant chaque  

surprise des souliers enchantés, et la gaité de mon Roi  

chéri  augmentait  beaucoup  mon  bonheur,  mais  Jésus  

voulant me montrer que je devais me défaire des dé- 

fauts  de  l'enfance  m'en  retira  aussi  les  innocentes  

joies ; il permit que Papa, fatigué de la messe de mi- 

nuit, éprouvât de l'ennui en voyant mes souliers dans  

la cheminée et qu'il dît ces paroles qui me percèrent le  

cœur : « Enfin, heureusement que c'est la dernière an- 

née !... »  

Je  montais  alors  l'escalier  pour  aller  défaire  mon  

chapeau,  Céline  connaissant  ma  sensibilité  et  voyant  

des larmes briller dans mes yeux eut aussi bien envie  

d'en verser, car elle m'aimait beaucoup et comprenait  

mon chagrin : « O Thérèse ! me dit-elle, ne descends  

pas,  cela  te  ferait  trop  de  peine  de  regarder  tout  de  

suite dans tes souliers. » Mais Thérèse n'était plus la  

même,  Jésus  avait  changé  son  cœur  !  Refoulant  mes  

larmes,  je  descendis  rapidement  l'escalier  et  compri- 

mant les battements de mon cœur, je pris mes souliers  

et les posant devant Papa, je tirai joyeusement tous les  

objets,  ayant  l'air  heureuse  comme  une  reine.  Papa  

riait,  il  était  aussi  redevenu  joyeux  et  Céline  croyait  

rêver !... Heureusement c'était une douce réalité, la pe- 

tite Thérèse avait retrouvé la force d'âme qu'elle avait  
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perdue à 4 ans et demi et c'était pour toujours qu'elle  

devait la conserver !...  

Ms  A  45v  En  cette  nuit  de  lumière  commença  la  

troisième période de ma vie, la plus belle de toutes, la  

plus  remplie  des  grâces  du  Ciel...  En  un  instant  l'ou- 

vrage que je n'avais pu faire en 10 ans, Jésus le fit se  

contentant de ma bonne volonté qui jamais ne me fit  

défaut.  Comme  ses  apôtres,  je  pouvais  Lui  dire  :  

« Seigneur, j'ai pêché toute la nuit sans rien prendre. »  

Plus  miséricordieux  encore  pour  moi  qu'Il  ne  le  fut  

pour ses disciples, Jésus prit Lui-même le filet, le jeta  

et  le  retira  rempli  de  poissons...  Il  fit  de  moi  un  pê- 

cheur d'âmes, je sentis un grand désir de travailler à la  

conversion des pécheurs, désir que je n'avais pas senti  

aussi vivement... Je sentis en un mot la charité entrer  

dans mon cœur, le besoin de m'oublier pour faire plai- 

sir et depuis lors je fus heureuse !... Un Dimanche en  

regardant  une  photographie  de  Notre-Seigneur  en  

Croix, je fus frappée par le sang qui tombait d'une des  

ses  mains  Divines,  j'éprouvai  une  grande  peine  en  

pensant que ce sang tombait à terre sans que personne  

ne s'empresse de le recueillir, et je résolus de me tenir  

en esprit au pied de [la] Croix pour recevoir la Divine  

rosée  qui  en  découlait,  comprenant  qu'il  me  faudrait  

ensuite la répandre sur les âmes... Le cri de Jésus sur  

la  Croix  retentissait  aussi  continuellement  dans  mon  

cœur  :  «  J'ai  soif  !  »  Ces  paroles  allumaient  en  moi  
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une ardeur inconnue et très vive... Je voulais donner à  

boire  à  mon  Bien-Aimé  et  je  me  sentais  moi-même  

dévorée de la soif des âmes... Ce n'était pas encore les  

âmes  de  prêtres  qui  m'attiraient,  mais  celles  des  

grands  pécheurs,  je  brûlais  du  désir  de  les  arracher  

aux flammes éternelles...  

Afin  d'exciter  mon  zèle  le  Bon  Dieu  me  montra  

qu'il avait mes désirs pour agréables. J'entendis parler  

d'un grand criminel qui venait d'être condamné à mort  

pour  des  crimes  horribles,  tout  portait  à  croire  qu'il  

mourrait  dans  l'impénitence.  Je  voulus  à  tout  prix  

l'empêcher de tomber en enfer, afin d'y parvenir j'em- 

ployai  tous  les  moyens  imaginables  ;  sentant  que  de  

moi-même je ne pouvais rien, j’offris Ms A 46r au Bon  

Dieu  tous  les  mérites  infinis  de  Notre-Seigneur,  les  

trésors  de  la  Sainte  Eglise,  enfin  je  priai  Céline  de  

faire dire une messe dans mes intentions, n'osant pas  

la demander moi-même dans la crainte d'être obligée  

d'avouer  que  c'était  pour  Pranzini,  le  grand  criminel.  

Je ne voulais pas non plus le dire à Céline, mais elle  

me fit de si tendres et si pressantes questions que je lui  

confiai  mon  secret  ;  bien  loin  de  se  moquer  de  moi,  

elle me demanda de m'aider à convertir mon pécheur,  

j'acceptai  avec  reconnaissance,  car  j'aurais  voulu  que  

toutes  les  créatures  s'unissent  à  moi  pour  implorer  la  

grâce du coupable. Je sentais au fond de mon cœur la  

certitude  que  nos  désirs  seraient  satisfaits,  mais  afin  
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de me donner du courage pour continuer à prier pour  

les pécheurs, je dis au Bon Dieu que j'étais bien sûre  

qu'Il pardonnerait au pauvre malheureux Pranzini, que  

je le croirais même s'il ne se confessait pas et ne don- 

nait  aucune  marque  de  repentir,  tant  j'avais  de  

confiance en la miséricorde infinie de Jésus, mais que  

je  lui  demandais  seulement  «  un  signe  »  de  repentir  

pour ma simple consolation... Ma prière fut exaucée à  

la lettre ! Malgré la défense que Papa nous avait faite  

de lire aucun journal, je ne croyais pas désobéir en li- 

sant les passages qui parlaient de Pranzini. Le lende- 

main de son exécution je trouve sous ma main le jour- 

nal  :  «  La  Croix  ».  Je  l'ouvre  avec  empressement  et  

que vois-je ?... Ah ! mes larmes trahirent mon émotion  

et je fus obligée de me cacher... Pranzini ne s'était pas  

confessé, il était monté sur l'échafaud et s'apprêtait à  

passer la tête dans le lugubre trou, quand tout à coup,  

saisi  d'une  inspiration  subite,  il  se  retourne,  saisit  un  

Crucifix  que  lui  présentait  le  prêtre  et  baise  par  trois  

fois ses plaies sacrées !... Puis son âme alla recevoir la  

sentence  miséricordieuse  de  Celui  qui  déclare  qu'au  

Ciel il y aura plus de joie pour un seul pécheur qui fait  

pénitence  que  pour  99  justes  qui  n'ont  pas  besoin  de  

pénitence !...  

J'avais  obtenu  «  le  signe  »  demandé  et  ce  signe  

était la reproduction fidèle de Ms A 46v grâces que Jé- 

sus  m'avait  faites  pour  m'attirer  à  prier  pour  les  pé- 
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cheurs. N'était-ce pas devant les plaies [de] Jésus, en  

voyant  couler  son  sang  Divin  que  la  soif  des  âmes  

était entrée dans mon cœur ? Je voulais leur donner à  

boire ce sang immaculé qui devait les purifier de leurs  

souillures, et les lèvres de « mon premier enfant » al- 

lèrent se coller sur les plaies sacrées ! ! !... Quelle ré- 

ponse ineffablement douce !... Ah ! depuis cette grâce  

unique, mon désir de sauver les âmes grandit chaque  

jour, il me semblait entendre Jésus me dire comme à  

la samaritaine : « Donne-moi à boire ! » C'était un vé- 

ritable échange d'amour ; aux âmes je donnais le sang  

de Jésus, à Jésus j'offrais ces mêmes âmes rafraîchies  

par sa rosée Divine ; ainsi il me semblait le désaltérer  

et plus je lui donnais à boire, plus la soif de ma pauvre  

petite âme augmentait et c'était cette soif ardente qu'Il  

me donnait comme le plus délicieux breuvage de son  

amour...  

En  peu  de  temps  le  Bon  Dieu  avait  su  me  faire  

sortir  du  cercle  étroit  où  je  tournais  ne  sachant  

comment  en  sortir.  En  voyant  le  chemin  qu'Il  me  fit  

parcourir,  ma  reconnaissance  est  grande,  mais  il  faut  

bien que j'en convienne, si le plus grand pas était fait  

il me restait encore bien des choses à quitter. Dégagé  

de ses scrupules, de sa sensibilité excessive, mon es- 

prit  se  développa.  J'avais  toujours  aimé  le  grand,  le  

beau,  mais  à  cette  époque  je  fus  prise  d'un  désir  ex- 

trême  de  savoir.  Ne  me  contentant  pas  des  leçons  et  
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des devoirs que me donnait ma maîtresse, je m'appli- 

quais  seule  à  des  études  spéciales  d'histoire  et  de  

science.  Les  autres  études  me  laissaient  indifférente,  

mais  ces  deux  parties  attiraient  toute  mon  attention  ;  

aussi,  en  peu  de  mois  j'acquis  plus  de  connaissances  

que  pendant  mes  années  d'études.  Ah  !  cela  n'était  

bien  que  vanité  et  affliction  d'esprit...  Le  chapitre  de  

l'Imitation  où  il  est  parlé  de  sciences  me  revenait  

souvent  à  la  pensée,  mais  je  trouvais  le  moyen  de  

continuer  quand  même,  me  disant  qu'étant  en  âge  

d'étudier, il n'y avait pas Ms A 47r de mal à le faire. Je  

ne crois pas avoir offensé le Bon Dieu (bien que je re- 

connaisse  avoir  passé  là  un  temps  inutile)  car  je  n'y  

employais  qu'un  certain  nombre  d'heures  que  je  ne  

voulais pas dépasser afin de mortifier mon désir trop  

vif  de  savoir...  J'étais  à  l'âge  le  plus  dangereux  pour  

les jeunes filles, mais le bon Dieu a fait pour moi ce  

que rapporte Ezéchiel dans ses prophéties : « Passant  

auprès de moi, Jésus a vu que le temps était venu pour  

moi d'être aimée, Il a fait alliance avec moi et je suis  

devenue sienne... Il a étendu sur moi son manteau, il  

m'a  lavée  dans  les  parfums  précieux,  m'a  revêtue  de  

robes brodées, me donnant des colliers et des parures  

sans  prix...  Il  m'a  nourrie  de  la  plus  pure  farine,  de  

miel  et  d'huile  en  abondance...  alors  je  suis  devenue  

belle  à  ses  yeux  et  Il  a  fait  de  moi  une  puissante  

reine !... »  
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Oui Jésus a fait tout cela pour moi, je pourrais re- 

prendre  chaque  mot  que  je  viens  d'écrire  et  prouver  

qu'il s'est réalisé en ma faveur, mais les grâces que j'ai  

rapportées plus haut en sont une preuve suffisante ; je  

vais seulement parler de [la] nourriture qu'Il m'a pro- 

diguée « en abondance ».  

Depuis  longtemps  je  me  nourrissais  de  «  la  pure  

farine » contenue dans l'Imitation, c'était le seul livre  

qui me fît du bien, car je n'avais pas encore trouvé les  

trésors  cachés  dans  l'Evangile.  Je  savais  par  cœur  

presque  tous  les  chapitres  de  ma  chère  Imitation,  ce  

petit livre ne me quittait jamais ; en été, je le portais  

dans  ma  poche,  en  hiver,  dans  mon  manchon,  aussi  

était-il  devenu  traditionnel  ;  chez  ma  Tante  on  s'en  

amusait beaucoup et l'ouvrant au hasard, on me faisait  

réciter le chapitre qui se trouvait devant les yeux.  

A 14 ans, avec mon désir de science, le Bon Dieu  

trouva qu'il était nécessaire de joindre « à la pure fa- 

rine » du « miel et de l'huile en abondance ». Ce miel  

et cette huile, il me les fit trouver dans les conférences  

de Mr l'abbé Arminjon, sur la fin du monde présent et  

les mystères de la vie future. Ce livre avait été prêté à  

Papa par mes chères carmélites, aussi contrairement à  

mon Ms A 47v habitude (car je ne lisais pas les livres de  

papa)  je  demandai  à  le  lire.  Cette  lecture  fut  encore  

une  des  plus  grandes  grâces  de  ma  vie,  je  la  fis  à  la  
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fenêtre  de  ma  chambre  d'étude,  et  l'impression  que  

j'en ressens est trop intime et trop douce pour que je  

puisse la rendre... Toutes les grandes vérités de la reli- 

gion, les mystères de l'éternité, plongeaient mon âme  

dans  un  bonheur  qui  n'était  pas  de  la  terre...  Je  pres- 

sentais  déjà  ce  que  Dieu  réserve  à  ceux  qui  l'aiment  

(non  pas  avec  l'œil  de  l'homme  mais  avec  celui  du  

cœur)  et  voyant  que  les  récompenses  éternelles  

n'avaient nulle proportion avec les légers sacrifices de  

la vie, je voulais aimer, aimer Jésus avec passion, lui  

donner mille marques d'amour pendant que je le pou- 

vais  encore...  Je  copiai  plusieurs  passages  sur  le  par- 

fait  amour  et  sur  la  réception  que  le  Bon  Dieu  doit  

faire  à  ses  élus  au  moment  où  Lui-même  deviendra  

leur  grande  et  éternelle  récompense,  je  redisais  sans  

cesse  les  paroles  d'amour  qui  avaient  embrasé  mon  

cœur...  Céline  était  devenue  la  confidente  intime  de  

mes pensées ; depuis Noël nous pouvions nous com- 

prendre, la distance d'âge n'existait plus puisque j'étais  

devenue  grande  en  taille  et  surtout  en  grâce... Avant  

cette  époque  je  me  plaignais  souvent  de  ne  point  sa- 

voir  les  secrets  de  Céline,  elle  me  disait  que  j'étais  

trop  petite,  qu'il  me  faudrait  grandir  «  de  la  hauteur  

d'un tabouret » afin qu'elle puisse avoir confiance en  

moi...  J'aimais  à  monter  sur  ce  précieux  tabouret  

lorsque j'étais à côté d'elle et je lui disais de me parler  

intimement, mais mon industrie était inutile, une dis- 
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tance  nous  séparait  encore  !...  Jésus  qui  voulait  nous  

faire  avancer  ensemble,  forma  dans  nos  cœurs  des  

liens  plus  forts  que  ceux  du  sang.  Il  nous  fit  devenir  

sœurs  d'âmes,  en  nous  se  réalisèrent  ces  paroles  du  

Cantique  de  St  Jean  de  la  Croix  (parlant  à  l'Époux,  

l'épouse  s'écrie)  :  «  En  suivant  vos  traces,  les  jeunes  

filles parcourent légèrement le chemin, l'attouchement  

de  Ms A 48r l'étincelle,  le  vin  épicé  leur  font  produire  

des aspirations divinement embaumées. » Oui, c'était  

bien légèrement que nous suivions les traces de Jésus ;  

les  étincelles  d'amour  qu'Il  semait  à  pleines  mains  

dans nos âmes, le vin délicieux et fort qu'Il nous don- 

nait  à  boire  faisait  disparaître  à  nos  yeux  les  choses  

passagères  et  de  nos  lèvres  sortaient  des  aspirations  

d'amour inspirées par Lui. Qu'elles étaient douces les  

conversations  que  nous  avions  chaque  soir  dans  le  

belvédère  !  Le  regard  plongé  dans  le  lointain,  nous  

considérions la blanche lune s'élevant doucement der- 

rière les grands arbres... les reflets argentés qu'elle ré- 

pandait sur la nature endormie... les brillantes étoiles  

scintillant dans l'azur profond... le souffle léger de la  

brise  du  soir  faisant  flotter  les  nuages  neigeux,  tout  

élevait nos âmes vers le Ciel, le beau Ciel dont nous  

ne contemplions encore « que l'envers limpide »... Je  

ne sais si je me trompe, mais il me semble que l'épan- 

chement de nos âmes ressemblait à celui de Ste Mo- 

nique avec son fils lorsqu'au port d'Ostie ils restaient  
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perdus dans l'extase à la vue des merveilles du Créa- 

teur  !...  Il  me  semble  que  nous  recevions  des  grâces  

d'un ordre aussi élevé que celles accordées aux grands  

saints. Comme le dit l'Imitation, le Bon Dieu se com- 

munique  parfois  au  milieu  d'une  vive  splendeur  ou  

bien  «  doucement  voilé,  sous  des  ombres  et  des  fi- 

gures » ; c'était de cette manière qu'Il daignait se ma- 

nifester à nos âmes, mais qu'il était transparent et lé- 

ger  le  voile  qui  dérobait  Jésus  à  nos  regards  !...  Le  

doute  n'était  pas  possible,  déjà  la  Foi  et  l'Espérance  

n'étaient plus nécessaires, l'amour nous faisait trouver  

sur la terre Celui que nous cherchions. « L'ayant trou- 

vé seul, Il nous avait donné son baiser, afin qu'à l'ave- 

nir personne ne puisse nous mépriser. »  

Des  grâces  aussi  grandes  ne  devaient  pas  rester  

sans fruits, aussi furent-ils abondants, la pratique de la  

vertu  nous  devint  douce  et  naturelle  ;  au  commence- 

ment  mon  visage  trahissait  souvent  le  combat,  mais  

peu à peu cette impression disparut et le renoncement  

me  devint  facile  même  au  premier  instant.  Jésus  l'a  

dit : Ms A 48v « A celui qui possède, on donnera encore  

et  il  sera  dans  l'abondance.  »  Pour  une  grâce  fidèle- 

ment reçue, Il m'en accordait une multitude d'autres...  

Il se donnait Lui-même à moi dans la Ste Communion  

plus souvent que je n'aurais osé l'espérer. J'avais pris  

pour règle de conduite de faire, sans en manquer une  

seule, les communions que mon confesseur me donne- 
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rait, mais de le laisser en régler le nombre, sans jamais  

lui en demander. Je n'avais point à cette époque l'au- 

dace que je possède maintenant, sans cela j'aurais agi  

autrement, car je suis bien sûre qu'une âme doit dire à  

son  confesseur  l'attrait  qu'elle  ressent  à  recevoir  son  

Dieu ; ce n'est pas pour rester dans le ciboire d'or qu'Il  

descend chaque jour du Ciel, c'est afin de trouver un  

autre Ciel qui lui est infiniment plus cher que le pre- 

mier  :  le  Ciel  de  notre  âme,  faite  à  son  image,  le  

temple vivant de l'adorable Trinité !...  

Jésus  qui  voyait  mon  désir  et  la  droiture  de  mon  

cœur permit que pendant le mois de mai, mon confes- 

seur me dit de faire la Ste Communion 4 fois par se- 

maine  et  ce  beau  mois  passé,  il  en  ajouta  une  cin- 

quième  à  chaque  fois  qu'il  se  trouverait  une  fête.  De  

bien douces larmes coulèrent de mes yeux en sortant  

du confessionnal ; il me semblait que c'était Jésus Lui- 

même qui voulait se donner à moi, car je n'étais que  

très  peu  de  temps  à  confesse,  jamais  je  ne  disais  un  

mot de mes sentiments intérieurs, la voie par laquelle  

je  marchais  était  si  droite,  si  lumineuse  qu'il  ne  me  

fallait  pas  d'autre  guide  que  Jésus...  Je  comparais  les  

directeurs  à  des  miroirs  fidèles  qui  reflétaient  Jésus  

dans les âmes et je disais que pour moi le Bon Dieu ne  

se  servait  pas  d'intermédiaire  mais  agissait  directe- 

ment !... Lorsqu'un jardinier entoure de soins un fruit  

qu'il  veut  faire  mûrir  avant  la  saison,  ce  n'est  jamais  
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pour le laisser suspendu à l'arbre, mais afin de le pré- 

senter  sur  une  table  brillamment  servie.  C'était  dans  

une intention semblable Ms A 49r que Jésus prodiguait  

ses  grâces  à  sa  petite  fleurette...  Lui  qui  s'écriait  aux  

jours  de  sa  vie  mortelle  dans  un  transport  de  joie  :  

« Mon Père, je vous bénis de ce que vous avez caché  

ces choses aux sages et aux prudents et que vous les  

avez révélées aux plus petits » voulait faire éclater en  

moi sa miséricorde ; parce que j'étais petite et faible il  

s'abaissait  vers  moi,  il  m'instruisait  en  secret  des  

choses de son amour. Ah ! si des savants ayant passé  

leur  vie  dans  l'étude  étaient  venus  m'interroger,  sans  

doute  auraient-ils  été  étonnés  de  voir  une  enfant  de  

quatorze ans comprendre les secrets de la perfection,  

secrets  que  toute  leur  science  ne  leur  peut  découvrir,  

puisque  pour  les  posséder  il  faut  être  pauvre  

d'esprit  !...  Comme  le  dit  St  Jean  de  la  Croix  en  son  

cantique  :  «  Je  n'avais  ni  guide,  ni  lumière,  excepté  

celle qui brillait dans mon cœur, cette lumière me gui- 

dait plus sûrement que celle du midi au lieu où m'at- 

tendait Celui qui me connaît parfaitement. »  

Ce lieu, c'était le Carmel ; avant de « me reposer à  

l'ombre de Celui que je désirais », je devais passer par  

bien des épreuves, mais l'appel Divin était si pressant  

que m'eût-il fallu traverser les flammes, je l'aurais fait  

pour être fidèle à Jésus... Pour m'encourager dans ma  

vocation, je ne trouvai qu'une seule âme, ce fut celle  
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de ma Mère chérie... mon cœur trouva dans le sien un  

écho fidèle et sans elle je ne serais sans doute pas ar- 

rivée au rivage béni qui l'avait reçue depuis 5 ans sur  

son  sol  imprégné  de  la  rosée  céleste...  Oui  depuis  5  

ans  j'étais  éloignée  de  vous,  ma  Mère  chérie,  je  

croyais  vous  avoir  perdue,  mais  au  moment  de  

l'épreuve c'est votre main qui m'indiqua la route qu'il  

me  fallait  suivre...  J'avais  besoin  de  ce  soulagement,  

car mes parloirs au Carmel m'étaient devenus de plus  

en  plus  pénibles,  je  ne  pouvais  parler  de  mon  désir  

d'entrer sans me sentir repoussée. Marie trouvant que  

j'étais trop jeune, faisait tout son possible pour empê- 

cher mon entrée ; vous-même, ma Mère, afin de m'é- 

prouver, essayiez quelquefois de ralentir mon ardeur ;  

Ms A 49v enfin si je n'avais pas eu vraiment [la] voca- 

tion, je me serais arrêtée dès le début car je rencontrai  

des obstacles aussitôt que je commençai à répondre à  

l'appel  de  Jésus.  Je  ne  voulus  pas  dire  à  Céline  mon  

désir d'entrer si jeune au Carmel et cela me fit souffrir  

davantage  car  il  m'était  bien  difficile  de  lui  cacher  

quelque  chose...  Cette  souffrance  ne  dura  pas  long- 

temps, bientôt ma petite Sœur chérie apprit ma déter- 

mination et loin d'essayer de me détourner, elle accep- 

ta avec un courage admirable le sacrifice que le Bon  

Dieu lui demandait ; pour comprendre combien il fut  

grand,  il  faudrait  savoir  à  quel  point  nous  étions  

unies...  c'était  pour  ainsi  dire  la  même  âme  qui  nous  

marc m. Dan archive.org 

127 



MANUSCRIT A 

faisait vivre ; depuis peu de mois nous jouissions en- 

semble  de  la  vie  la  plus  douce  que  des  jeunes  filles  

puissent rêver ; tout, autour de nous, répondait à nos  

goûts, la liberté la plus grande nous était donnée, enfin  

je disais que notre vie était sur la terre l'Idéal du bon- 

heur... A peine avions-nous eu le temps de goûter cet  

idéal du bonheur, qu'il fallait s'en détourner librement,  

et  ma  Céline  chérie  ne  se  révolta  pas  un  instant.  Ce  

n'était  pas  elle  cependant  que  Jésus  appelait  la  pre- 

mière, aussi aurait-elle pu se plaindre... ayant la même  

vocation  que  moi,  c'était  à  elle  de  partir  !...  Mais  

comme au temps des martyrs, ceux qui restaient dans  

la  prison  donnaient  joyeusement  le  baiser  de  paix  à  

leurs  frères  partant  les  premiers  pour  combattre  dans  

l'arène et se consolaient dans la pensée que peut-être  

ils étaient réservés pour des combats plus grands en- 

core, ainsi Céline laissa-t-elle sa Thérèse s'éloigner et  

resta seule pour le glorieux et sanglant combat auquel  

Jésus  la  destinait  comme  privilégiée  de  son  

amour  !...  Céline  devint  donc  la  confidente  de  mes  

luttes et de mes souffrances, elle y prit la même part  

que s'il se fût agi de sa propre vocation ; de son côté je  

n'avais  pas  à  craindre  d'opposition,  mais  je  ne  savais  

quel  moyen  prendre  pour  l'annoncer  à  Papa...  

Comment lui parler de quitter sa reine, lui qui venait  

de sacrifier ses trois aînées ?... Ah ! que [de] luttes in- 

times n'ai-je pas souffertes avant Ms A 50r de me sentir  
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le courage de parler !... Cependant il fallait me déci- 

der,  j'allais  avoir  quatorze  ans  et  demi,  six  mois  

seulement  nous  séparaient  encore  de  la  belle  nuit  de  

Noël où j'avais résolu d'entrer, à l'heure même où l'an- 

née  précédente  j'avais  reçu  «  ma  grâce  ».  Pour  faire  

ma  grande  confidence  je  choisis  le  jour  de  la  Pente- 

côte, toute la journée je suppliai les Saints Apôtres de  

prier  pour  moi,  de  m'inspirer  les  paroles  que  j'allais  

avoir à dire... N'était-ce pas eux en effet qui devaient  

aider  l'enfant  timide  que  Dieu  destinait  à  devenir  

l'apôtre des apôtres par la prière et le sacrifice ?... Ce  

ne fut que l'après-midi en revenant des vêpres que je  

trouvai l'occasion de parler à mon petit Père chéri ; il  

était allé s'asseoir au bord de la citerne et là, les mains  

jointes,  il  contemplait  les  merveilles  de  la  nature,  le  

soleil dont les feux avaient perdu leur ardeur dorait le  

sommet des grands arbres, où les petits oiseaux chan- 

taient joyeusement leur prière du soir. La belle figure  

de Papa avait une expression céleste, je sentais que la  

paix inondait son cœur ; sans dire un seul mot j'allai  

m'asseoir  à  ses  côtés,  les  yeux  déjà  mouillés  de  

larmes,  il  me  regarda  avec  tendresse  et  prenant  ma  

tête  il  l'appuya  sur  son  cœur,  me  disant  :  «  Qu'as-tu  

ma  petite  reine?...  confie-moi  cela...  »  Puis  se  levant  

comme pour dissimuler sa propre émotion, il marcha  

lentement, tenant toujours ma tête sur son cœur. A tra- 

vers  mes  larmes  je  lui  confiai  mon  désir  d'entrer  au  
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Carmel,  alors  ses  larmes  vinrent  se  mêler  aux  

miennes, mais il ne dit pas un mot pour me détourner  

de ma vocation, se contentant simplement de me faire  

remarquer  que  j'étais  encore  bien  jeune  pour  prendre  

une  détermination  aussi  grave.  Mais  je  défendis  si  

bien  ma  cause,  qu'avec  la  nature  simple  et  droite  de  

Papa, il fut bientôt convaincu que mon désir était celui  

de Dieu lui-même et dans sa foi profonde il s'écria que  

le  Bon  Dieu  lui  faisait  un  grand  honneur  de  lui  de- 

mander  ainsi  ses  enfants  ;  nous  continuâmes  long- 

temps notre promenade, mon cœur soulagé par la bon- 

té avec laquelle mon incomparable Père avait accueilli  

ses confidences, Ms A 50v s'épanchait doucement dans  

le sien. Papa semblait jouir de cette joie tranquille que  

donne  le  sacrifice  accompli,  il  me  parla  comme  un  

saint  et  je  voudrais  me  rappeler  ses  paroles  pour  les  

écrire ici, mais je n'en ai conservé qu'un souvenir trop  

embaumé pour qu'il puisse se traduire. Ce dont je me  

souviens  parfaitement  ce  fut  de  l'action  symbolique  

que mon Roi chéri accomplit sans le savoir. S'appro- 

chant  d'un  mur  peu  élevé,  il  me  montra  de  petites  

fleurs  blanches  semblables  à  des  lys  en  miniature  et  

prenant une de ces fleurs, il me la donna, m'expliquant  

avec quel soin le Bon Dieu l'avait fait naître et l'avait  

conservée  jusqu'à  ce  jour  ;  en  l'entendant  parler,  je  

croyais écouter mon histoire tant il y avait de ressem- 

blance entre ce que Jésus avait fait pour la petite fleur  
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et  la  petite  Thérèse...  Je  reçus  cette  fleurette  comme  

une  relique  et  je  vis  qu'en  voulant  la  cueillir,  Papa  

avait  enlevé  toutes  ses  racines  sans  les  briser,  elle  

semblait  destinée  à  vivre  encore  dans  une  autre  terre  

plus  fertile  que  la  mousse  tendre  où  s'étaient  écoulés  

ses  premiers  matins...  C'était  bien  cette  même  action  

que  Papa  venait  de  faire  pour  moi  quelques  instants  

plus  tôt,  en  me  permettant  de  gravir  la  montagne  du  

Carmel  et  de  quitter  la  douce  vallée  témoin  de  mes  

premiers  pas  dans  la  vie.  Je  plaçai  ma  petite  fleur  

blanche  dans  mon  Imitation,  au  chapitre  intitulé  :  

«  Qu'il  faut  aimer  Jésus  par-dessus  toutes  choses  »,  

c'est là qu'elle est encore, seulement la tige s'est brisée  

tout près de la racine et le Bon Dieu semble me dire  

par là qu'il brisera bientôt les liens de sa petite fleur et  

ne la laissera pas se faner sur la terre !  

Après  avoir  obtenu  le  consentement  de  Papa,  je  

croyais  pouvoir  m'envoler  sans  crainte  au  Carmel,  

mais  de  bien  douloureuses  épreuves  devaient  encore  

éprouver ma vocation. Ce ne fut qu'en tremblant que  

je confiai à mon oncle la résolution que j'avais prise.  

Il  me  prodigua  toutes  les  marques  de  tendresse  pos- 

sibles, cependant il ne me donna pas la permission de  

partir, au contraire il me défendit de lui Ms A 51r parler  

de ma vocation avant l'âge de 17 ans. C'était contraire  

à  la  prudence  humaine,  disait-il,  de  faire  entrer  au  

Carmel  une  enfant  de  15  ans,  cette  vie  de  carmélite  
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étant aux yeux du monde une vie de philosophe, ce se- 

rait faire grand tort à la religion de laisser une enfant  

sans expérience l'embrasser...Tout le monde en parle- 

rait, etc... etc... Il dit même que pour le décider à me  

laisser  partir  il  faudrait  un  miracle.  Je  vis  bien  que  

tous  les  raisonnements  seraient  inutiles,  aussi  je  me  

retirai,  le  cœur  plongé  dans  l'amertume  la  plus  pro- 

fonde  ;  ma  seule  consolation  était  la  prière,  je  sup- 

pliais  Jésus  de  faire  le  miracle  demandé  puisqu'à  ce  

prix seulement je pourrais répondre à son appel.  

Un temps assez long se passa avant que j'ose par- 

ler  de  nouveau  à  mon  oncle  ;  cela  me  coûtait  extrê- 

mement  d'aller  chez  lui,  de  son  côté  il  paraissait  ne  

plus penser à ma vocation, mais j'ai su plus tard que  

ma grande tristesse l'influença beaucoup en ma faveur.  

Avant  de  faire  luire  sur  mon  âme  un  rayon  d'espé- 

rance, le Bon Dieu voulut m'envoyer un martyre bien  

douloureux qui dura trois jours. Oh ! jamais je n'ai si  

bien compris que pendant cette épreuve, la douleur de  

la Ste Vierge et de St Joseph cherchant le divin Enfant  

Jésus... J'étais dans un triste désert ou plutôt mon âme  

était semblable au fragile esquif livré sans pilote à la  

merci des flots orageux... Je le sais, Jésus était là dor- 

mant  sur  ma  nacelle,  mais  la  nuit  était  si  noire  qu'il  

m'était  impossible  de  le  voir,  rien  ne  m'éclairait,  pas  

même  un  éclair  ne  venait  sillonner  les  sombres  

nuages...  Sans  doute  c'est  une  bien  triste  lueur  que  
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celle des éclairs, mais au moins, si l'orage avait éclaté  

ouvertement, j'aurais pu apercevoir un instant Jésus...  

c'était la nuit, la nuit profonde de l'âme... comme Jé- 

sus au jardin de l'agonie, je me sentais seule, ne trou- 

vant  de  consolation  ni  sur  la  terre  ni  du  côté  des  

Cieux, le Bon Dieu paraissait m'avoir délaissée ! ! !...  

La nature semblait prendre part à ma tristesse amère,  

pendant ces trois jours, le soleil ne fit pas luire un seul  

de Ms A 51v ses rayons et la pluie tomba par torrents.  

(J'ai  remarqué  que  dans  toutes  les  circonstances  

graves  de  ma  vie,  la  nature  était  à  l'image  de  mon  

âme.  Les  jours  de  larmes,  le  Ciel  pleurait  avec  moi,  

les  jours  de  joie,  le  Soleil  envoyait  à  profusion  ses  

gais  rayons  et  l'azur  n'était  obscurci  d'aucun  

nuage...)  Enfin  le  quatrième  jour  qui  se  trouvait  être  

un samedi, jour consacré à la douce Reine des Cieux,  

j'allai  voir  mon  oncle.  Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  

en le voyant me regarder et me faire entrer dans son  

cabinet sans que je lui en eusse témoigné le désir !... Il  

commença par me faire de doux reproches de ce que  

je  paraissais  avoir  peur  de  lui  et  puis  il  me  dit  qu'il  

n'était  pas  nécessaire  de  demander  un  miracle,  qu'il  

avait seulement prié le Bon Dieu de lui donner « une  

simple  inclination  de  cœur  »  et  qu'il  était  exaucé...  

Ah  !  je  ne  fus  pas  tentée  d'implorer  de  miracle,  car  

pour  moi  le  miracle  était  accordé,  mon  oncle  n'était  

plus  le  même.  Sans  faire  aucune  allusion  à  «  la  pru- 
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dence humaine » il me dit que j'étais une petite fleur  

que le Bon Dieu voulait cueillir et qu'il ne s'y oppose- 

rait plus !...  

Ms A 51v et 52r : note intercalée par Thérèse 

Cette  réponse  définitive  était  vraiment  digne  de  

lui.  Pour  la  troisième  fois  ce  Chrétien  d'un  autre  âge  

permettait qu'une des filles adoptives de son cœur al- 

lât s'ensevelir loin du monde. Ma Tante aussi fut ad- 

mirable  de  tendresse  et  de  prudence,  je  ne  me  sou- 

viens  pas  que  pendant  mon  épreuve  elle  m'ait  dit  un  

mot qui pût l'augmenter, je voyais qu'elle avait grand'  

pitié  de  sa  pauvre  petite  Thérèse,  aussi  lorsque  j'eus  

obtenu  le  consentement  de  mon  cher  Oncle,  elle  me  

donna le sien mais non sans me prouver de mille ma- 

nières que mon départ lui causerait du chagrin...  

Hélas ! nos chers parents étaient loin de s'attendre  

alors qu'il leur faudrait renouveler deux fois encore le  

même  sacrifice...  Mais  en  tendant  la  main  pour  de- 

mander toujours, le Bon Dieu ne la présenta pas vide,  

ses amis les plus chers purent y puiser abondamment  

la force et le courage qui leur étaient si nécessaires...  

Mais mon cœur m'emporte bien loin de mon sujet, j'y  

retourne  presqu'à  regret  :  Après  la  réponse  de  mon  

Oncle, vous comprenez, ma Mère,  

Ms A 51 v suite et fin du folio  
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avec  quelle  allégresse  je  repris  le  chemin  des  

Buissonnets,  sous  «  le  beau  Ciel,  dont  les  nuages  

s'étaient  complètement  dissipés  »  !...  Dans  mon  âme  

aussi la nuit avait cessé. Jésus en se réveillant m'avait  

rendu la joie, le bruit des vagues s'était apaisé ; au lieu  

du vent de l'épreuve, une brise légère enflait ma voile  

et  je  croyais  arriver  bientôt  sur  le  rivage  béni  que  

j'apercevais tout près de moi. Il était en effet bien près  

de  ma  nacelle,  mais  plus  d'un  orage  devait  encore  

s'élever et lui dérobant la vue de son phare lumineux,  

lui  faire  craindre  de  s'être  éloignée  sans  retour  de  la  

plage si ardemment désirée... Peu de jours après avoir  

obtenu  le  consentement  de  mon  oncle,  j'allais  vous  

voir, ma Mère chérie, et je vous dis ma joie de ce que  

toutes mes épreuves étaient passées, mais quelle ne fut  

pas ma surprise et mon chagrin en vous entendant me  

dire que Mr Ms A 52r le Supérieur ne consentait pas à  

mon  entrée  avant  l'âge  de  21  ans...  Personne  n'avait  

pensé à cette opposition, la plus invincible de toutes ;  

cependant sans perdre courage j'allai moi-même avec  

Papa  et  Céline  chez  notre  Père,  afin  d'essayer  de  le  

toucher en lui montrant que j'avais bien la vocation du  

Carmel.  Il  nous  reçut  très  froidement,  mon  incompa- 

rable  petit  Père  eut  beau  joindre  ses  instances  aux  

miennes, rien ne put changer sa disposition. Il me dit  

qu'il n'y avait pas de péril à la demeure, que je pouvais  

mener une vie de carmélite à la maison, que si je ne  
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prenais  pas  la  discipline  tout  ne  serait  pas  perdu...  

etc... etc... enfin il finit par ajouter qu'il n'était que le  

délégué  de  Monseigneur  et  que  s'il  voulait  me  per- 

mettre  d'entrer  au  Carmel,  lui  n'aurait  plus  rien  à  

dire...  Je  sortis  tout  en  larmes  du  presbytère,  heureu- 

sement  j'étais  cachée  par  mon  parapluie,  car  la  pluie  

tombait  par  torrents.  Papa  ne  savait  comment  me  

consoler... il me promit de me conduire à Bayeux aus- 

sitôt  que  j'en  témoignai  le  désir,  car  j'étais  résolue  

d'arriver  à  mes  fins,  je  dis  même  que  j'irais  jusqu'au  

Saint  Père,  si  Monseigneur  ne  voulait  pas  me  per- 

mettre d'entrer au Carmel à 15 ans...  

Bien  des  événements  se  passèrent  avant  mon  

voyage  à  Bayeux  ;  à  l'extérieur  ma  vie  paraissait  la  

même, j'étudiais, je prenais des leçons de dessin avec  

Céline et mon habile maîtresse trouvait en moi beau- 

coup  de  dispositions  à  son  art.  Surtout  je  grandissais  

dans l'amour du Bon Dieu, je sentais en mon cœur des  

élans inconnus jusqu'alors, parfois j'avais de véritables  

transports d'amour.  

Un  soir  ne  sachant  comment  dire  à  Jésus  que  je  

l'aimais et combien je désirais qu'Il soit partout aimé  

et  glorifié,  je  pensais  avec  douleur  qu'il  ne  pourrait  

jamais recevoir de l'enfer un seul acte d'amour ; alors  

je dis au Bon Dieu que pour lui faire plaisir je consen- 

tirais bien à m'y voir plongée, afin qu'il soit aimé éter- 
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nellement  dans  ce  lieu  de  blasphème...  Je  savais  que  

cela ne pouvait pas le glorifier, puisqu'Il ne désire que  

notre  bonheur,  mais  quand  on  Ms  A  52v  aime,  on  

éprouve le besoin de dire mille folies ; si je parlais de  

la sorte, ce n'était pas que le Ciel n'excitât mon envie,  

mais alors mon Ciel à moi n'était autre que l'Amour et  

je sentais comme St Paul que rien ne pourrait me dé- 

tacher de l'objet divin qui m'avait ravie !...  

Avant de quitter le monde, le Bon Dieu me donna  

la  consolation  de  contempler  de  près  des  âmes  d'en- 

fants ; étant la plus petite de la famille, je n'avais ja- 

mais eu ce bonheur, voici les tristes circonstances qui  

me  le  procurèrent  :  Une  pauvre  femme,  parente  de  

notre bonne, mourut à la fleur de l'âge laissant 3 en- 

fants tout petits ; pendant sa maladie nous prîmes à la  

maison les deux petites filles dont l'aînée n'avait pas 6  

ans,  je  m'en  occupais  toute  la  journée  et  c'était  un  

grand  plaisir  pour  moi  de  voir  avec  quelle  candeur  

elles croyaient tout ce que je leur disais. Il faut que le  

saint  Baptême  dépose  dans  les  âmes  un  germe  bien  

profond  des  vertus  théologales  puisque  dès  l'enfance  

elles se montrent déjà et que l'espérance de biens fu- 

turs  suffit  pour  faire  accepter  des  sacrifices.  Lorsque  

je  voulais  voir  mes  deux  petites  filles  bien  conci- 

liantes  l'une  pour  l'autre,  au  lieu  de  promettre  des  

jouets et des bonbons à celle qui céderait à sa sœur, je  

leur parlais des récompenses éternelles que le petit Jé- 
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sus  donnerait  dans  le  Ciel  aux  petits  enfants  sages  ;  

l'aînée, dont la raison commençait à se développer, me  

regardait  avec  des  yeux  brillants  de  joie,  me  faisait  

mille  questions  charmantes  sur  le  petit  Jésus  et  son  

beau Ciel et me promettait avec enthousiasme de tou- 

jours céder à sa sœur ; elle disait que jamais de sa vie  

elle n'oublierait ce que lui avait dit « la grande demoi- 

selle  »,  car  c'est  ainsi  qu'elle  m'appelait...  En  voyant  

de  près  ces  âmes  innocentes,  j'ai  compris  quel  mal- 

heur  c'était  de  ne  pas  bien  les  former  dès  leur  éveil,  

alors qu'elles ressemblent à une cire molle sur laquelle  

on peut déposer l'empreinte des vertus mais aussi celle  

du mal... j'ai compris ce qu'a dit Jésus en l'Evangile :  

« Qu'il vaudrait mieux être jeté à la mer que de scan- 

daliser un seul de ces petits enfants. »   

Ms A 53r Ah ! que d'âmes arriveraient à la sainteté,  

si elles étaient bien dirigées !... Je le sais, le Bon Dieu  

n'a besoin de personne pour faire son œuvre, mais de  

même  qu'Il  permet  à  un  habile  jardinier  d'élever  des  

plantes rares et délicates et qu'Il lui donne pour cela la  

science  nécessaire,  se  réservant  pour  Lui-même  le  

soin  de  féconder,  ainsi  Jésus  veut  être  aidé  dans  sa  

Divine  culture  des  âmes.  Qu'arriverait-il  si  un  jardi- 

nier maladroit ne greffait pas bien ses arbustes ? s'il ne  

savait  pas  reconnaître  la  nature  de  chacun  et  voulait  

faire éclore des roses sur un pêcher ?... Il ferait mourir  

l'arbre qui cependant était bon et capable de produire  
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des fruits. C'est ainsi qu'il faut savoir reconnaître dès  

l'enfance ce que le Bon Dieu demande aux âmes et se- 

conder l'action de sa grâce, sans jamais la devancer ni  

la  ralentir.Comme  les  petits  oiseaux  apprennent  à  

chanter en écoutant leurs parents, de même les enfants  

apprennent la science des vertus, le chant sublime de  

l'Amour  Divin,  auprès  des  âmes  chargées  de  les  for- 

mer à la vie.  

Je me souviens que parmi mes oiseaux, j'avais un  

serin  qui  chantait  à  ravir,  j'avais  aussi  un  petit  linot  

auquel  je  prodiguais  des  soins  «  maternels  »,  l'ayant  

adopté avant qu'il ait pu jouir du bonheur de sa liberté.  

Ce pauvre petit prisonnier n'avait pas de parents pour  

lui  apprendre  à  chanter,  mais  entendant  du  matin  au  

soir  son  compagnon  le  serin  faire  de  joyeuses  rou- 

lades, il voulut l'imiter... Cette entreprise était difficile  

pour un linot, aussi sa douce voix eut-elle bien de la  

peine à s'accorder avec la voix vibrante de son maître  

en  musique.  C'était  charmant  de  voir  les  efforts  du  

pauvre  petit,  mais  ils  furent  enfin  couronnés  de  suc- 

cès,  car  son  chant  tout  en  conservant  une  bien  plus  

grande douceur fut absolument le même que celui du  

serin.  

Ms A 53v O ma Mère chérie ! c'est vous qui m'avez  

appris à chanter... c'est votre voix qui m'a charmée dès  

l'enfance,  et  maintenant  j'ai  la  consolation  d'entendre  
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dire  que  je  vous  ressemble  !  !  !  Je  sais  combien  j'en  

suis encore loin, mais j'espère malgré ma faiblesse re- 

dire  éternellement  le  même  cantique  que  

vous  !...  Avant  mon  entrée  au  Carmel,  je  fis  encore  

bien  des  expériences  sur  la  vie  et  les  misères  du  

monde, mais ces détails m'entraîneraient trop loin, je  

vais reprendre le récit de ma vocation. Le 31 octobre  

fut le jour fixé pour mon voyage à Bayeux. Je partis  

seule  avec  Papa,  le  cœur  rempli  d'espérance,  mais  

aussi bien émue par la pensée de me présenter à l'évê- 

ché.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  devais  aller  

faire une visite sans être accompagnée de mes sœurs  

et cette visite était à un Évêque ! Moi qui n'avais ja- 

mais besoin de parler que pour répondre aux questions  

que l'on m'adressait, je devais expliquer moi-même le  

but  de  ma  visite,  développer  les  raisons  qui  me  fai- 

saient  solliciter  l'entrée  du  Carmel,  en  un  mot  je  de- 

vais  montrer  la  solidité  de  ma  vocation.  Ah  !  qu'il  

m'en a coûté de faire ce voyage ! Il a fallu que le Bon  

Dieu m'accorde une grâce toute spéciale pour que j'aie  

pu  surmonter  ma  grande  timidité...  Il  est  aussi  bien  

vrai que « Jamais l'Amour ne trouve d'impossibilités,  

parce qu'il se croit tout possible et tout permis. » C'é- 

tait  vraiment  le  seul  amour  de  Jésus  qui  pouvait  me  

faire  surmonter  ces  difficultés  et  celles  qui  suivirent  

car  Il  se  plut  à  me  faire  acheter  ma  vocation  par  de  

bien grandes épreuves... Aujourd'hui que je jouis de la  
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solitude  du  Carmel  (me  reposant  à  l'ombre  de  Celui  

que  j'ai  si  ardemment  désiré)  je  trouve  avoir  acheté  

mon  bonheur  à  bien  peu  de  frais  et  je  serais  prête  à  

supporter de bien plus grandes peines pour l'acquérir  

si je ne l'avais pas encore !  

Il  pleuvait  à  verse  quand  nous  arrivâmes  à  

Bayeux,  Papa  qui  ne  voulait  pas  voir  sa  petite  reine  

entrer à l'évêché avec sa belle toilette toute trempée la  

fit  monter  dans  un  omnibus  et  conduire  à  la  cathé- 

drale. Là commencèrent mes misères, Monseigneur et  

tout  son  clergé  assistaient  à  un  grand  enterrement.  

L'église  était  remplie  de  dames  en  deuil  et  j'étais  re- 

gardée de tout le monde avec ma Ms A 54r robe claire  

et mon chapeau blanc, j'aurais voulu sortir de l'Église  

mais il ne fallait pas y penser, à cause de la pluie, et  

pour m'humilier encore davantage le Bon Dieu permit  

que Papa avec sa simplicité patriarcale me fît monter  

jusqu'au haut de la cathédrale ; ne voulant pas lui faire  

de  peine  je  m'exécutai  de  bonne  grâce  et  procurai  

cette  distraction  aux  bons  habitants  de  Bayeux  que  

j'aurais souhaité n'avoir jamais connus... Enfin je pus  

respirer à mon aise dans une chapelle qui se trouvait  

derrière  le  maître-autel  et  j'y  restai  longtemps,  priant  

avec  ferveur  en  attendant  que  la  pluie  cessât  et  nous  

permit de sortir. En redescendant, Papa me fit admirer  

la beauté de l'édifice qui me paraissait beaucoup plus  
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grand  étant  désert,  mais  une  seule  pensée  m'occupait  

et je ne pouvais prendre de plaisir à rien.  

Nous  allâmes  directement  chez  Mr  Révérony  qui  

était  instruit  de  notre  arrivée  ayant  lui-même  fixé  le  

jour  du  voyage,  mais  il  était  absent  ;  il  nous  fallut  

donc errer dans les rues qui me parurent bien tristes ;  

enfin  nous  revînmes  près  de  l'évêché  et  Papa  me  fit  

entrer  dans  un  bel  hôtel  où  je  ne  fis  pas  honneur  à  

l'habile cuisinier. Ce pauvre petit Père était d'une ten- 

dresse pour moi presque incroyable, il me disait de ne  

pas me faire de chagrin, que bien sûr Monseigneur al- 

lait m'accorder ma demande. Après nous être reposés,  

nous  retournâmes  chez  Mr  Révérony  ;  un  monsieur  

arriva  en  même  temps,  mais  le  grand  vicaire  lui  de- 

manda  poliment  d'attendre  et  nous  fit  entrer  les  pre- 

miers  dans  son  cabinet  (le  pauvre  monsieur  eut  le  

temps de s'ennuyer car la visite fut longue). Mr Révé- 

rony se montra très aimable, mais je crois que le motif  

de notre voyage l'étonna beaucoup ; après avoir m'a- 

voir  regardée  en  souriant  et  adressé  quelques  ques- 

tions, il nous dit : « Je vais vous présenter à Monsei- 

gneur,  voulez-vous  avoir  la  bonté  de  me  suivre.  »  

Voyant  des  larmes  perler  dans  mes  yeux  il  ajouta  :  

« Ah ! je vois des diamants... il ne faut pas les montrer  

à  Monseigneur  !...  »  Il  nous  fit  traverser  plusieurs  

pièces  très  vastes,  garnies  Ms  A  54v  de  portraits  

d'évêques  ;  en  me  voyant  dans  ces  grands  salons,  je  
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me  faisais  l'effet  d'une  pauvre  petite  fourmi  et  je  me  

demandais ce que j'allais oser dire à Monseigneur ; il  

se promenait entre deux prêtres sur une galerie, je vis  

Mr  Révérony  lui  dire  quelques  mots  et  revenir  avec  

lui,  nous  l'attendions  dans  son  cabinet  ;  là,  trois  

énormes  fauteuils  étaient  placés  devant  la  cheminée  

où  pétillait  un  feu  ardent.  En  voyant  entrer  sa  Gran- 

deur, Papa se mit à genoux à côté de moi pour rece- 

voir sa bénédiction, puis Monseigneur fit placer Papa  

dans un des fauteuils, se mit en face de lui et Mr Ré- 

vérony voulut me faire prendre celui du milieu ; je re- 

fusai poliment, mais il insista, me disant de montrer si  

j'étais capable d'obéir, aussitôt je m'assis sans faire de  

réflexion  et  j'eus  la  confusion  de  le  voir  prendre  une  

chaise pendant que moi j'étais enfoncée dans un fau- 

teuil où quatre comme moi auraient été à l'aise (plus à  

l'aise  que  moi,  car  j'étais  loin  d'y  être  !...)  J'espérais  

que Papa allait parler mais il me dit d'expliquer moi- 

même à Monseigneur le but de notre visite ; je le fis le  

plus  éloquemment  possible,  sa  Grandeur  habituée  à  

l'éloquence ne parut pas très touchée de mes raisons,  

au  lieu  d'elles  un  mot  de  Mr  le  Supérieur  m'eût  plus  

servi, malheureusement je n'en avais pas et son oppo- 

sition ne plaidait aucunement en ma faveur... Monsei- 

gneur me demanda s'il y avait longtemps que je dési- 

rais  entre  au  Carmel  :  «  Oh  oui  !  Monseigneur,  bien  

longtemps... » « Voyons, reprit en riant Mr Révérony,  
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vous ne pouvez toujours pas dire qu'il y a 15 ans que  

vous avez ce désir. » « C'est vrai, repris-je en souriant  

aussi, mais il n'y a pas beaucoup d'années à retrancher  

car j'ai désiré me faire religieuse dès l'éveil de ma rai- 

son  et  j'ai  désiré  le  Carmel  aussitôt  que  je  l'ai  bien  

connu, parce que dans cet ordre je trouvais que toutes  

les aspirations de mon âme seraient remplies. » Je ne  

sais pas, ma Mère, si ce sont tout à fait mes paroles, je  

crois  que  c'était  encore  plus  mal  tourné,  mais  enfin  

c'est le sens.  

Monseigneur  croyant  être  agréable  à  Papa  essaya  

de  me  faire  rester  encore  quelques  années  auprès  de  

lui, aussi ne fut-il pas peu surpris et édifié de le voir  

prendre  mon  parti,  intercédant  pour  que  j'obtienne  la  

permission de m'envoler à 15 ans. Cependant tout fut  

inutile, il dit qu'avant de se décider un entretien avec  

le Supérieur du Carmel était indispensable. Je ne pou- 

vais  rien  entendre  qui  me  fît  plus  de  peine,  car  je  

connaissais  l'opposition  formelle  de  notre  Père,  aussi  

sans tenir compte de la recommandation de Mr Révé- 

rony  je  fis  plus  que  montrer  des  diamants  à  Monsei- 

gneur,  je  lui  en  donnai  !...  Je  vis  bien  qu'il  était  tou- 

ché ; me prenant par le cou, il appuyait ma tête sur son  

épaule  et  me  faisait  des  caresses,  comme  jamais,  pa- 

raît-il, personne n’en Ms A 55r avait reçu de lui. Il me  

dit  que  tout  n'était  pas  perdu,  qu'il  était  bien  content  

que je fasse le voyage de Rome afin d'affermir ma vo- 
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cation et qu'au lieu de pleurer je devais me réjouir ; il  

ajouta que la semaine suivante, devant aller à Lisieux,  

il parlerait de moi à Mr le Curé de St Jacques et que  

certainement je recevrais sa réponse en Italie. Je com- 

pris qu'il était inutile de faire de nouvelles instances,  

d'ailleurs je n'avais plus rien à dire ayant épuisé toutes  

les ressources de mon éloquence.  

Monseigneur  nous  reconduisit  jusqu'au  jardin.  

Papa  l'amusa  beaucoup  en  lui  disant  qu'afin  de  pa- 

raître  plus  âgée,  je  m'étais  fait  relever  les  cheveux.  

(Ceci  ne  fut  pas  perdu  car  Monseigneur  ne  parle  pas  

de  «  sa  petite  fille  »  sans  raconter  l'histoire  des  che- 

veux…).  

Mr R. voulut nous accompagner jusqu'au bout du  

jardin de l'évêché, il dit à Papa que jamais chose pa- 

reille  ne  s'était  vue  :  «  Un  père  aussi  empressé  de  

donner  son  enfant  au  Bon  Dieu  que  cette  enfant  de  

s'offrir elle-même ! » Papa lui demanda plusieurs ex- 

plications  sur  le  pèlerinage,  entre  autres  comment  il  

fallait s'habiller pour paraître devant le St Père. Je le  

vois encore se tourner devant Mr Révérony en lui di- 

sant  :  «  Suis-je  assez  bien  comme  cela  ?...  »  Il  avait  

aussi dit à Monseigneur que s'il ne me permettait pas  

d'entrer au Carmel je demanderais cette grâce au Sou- 

verain Pontife. Il était bien simple dans ses paroles et  

ses manières mon Roi chéri, mais il était si beau... il  
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avait  une  distinction  toute  naturelle  qui  dut  plaire  

beaucoup à Monseigneur habitué à se voir entouré de  

personnages connaissant toutes les règles de l'étiquette  

des  salons,  mais  non  pas  le  Roi  de  France  et  de  Na- 

varre en personne avec sa petite reine...  

Quand  je  fus  dans  la  rue  mes  larmes  recommen- 

cèrent à couler, non pas tant à cause de mon chagrin,  

qu'en voyant mon petit Père chéri qui venait de faire  

un  voyage  inutile...  Lui  qui  se  faisait  une  fête  d'en- 

voyer  une  dépêche  au  Carmel,  annonçant  l'heureuse  

réponse  de  Monseigneur,  était  obligé  de  Ms A 55v  re- 

venir  sans  en  avoir  aucune...  Ah  !  que  j'avais  de  

peine  !...  Il  me  semblait  que  mon  avenir  était  brisé  

pour  jamais  ;  plus  j'approchais  du  terme,  plus  je  

voyais  mes  affaires  s'embrouiller.  Mon  âme  était  

plongée dans l'amertume, mais aussi dans la paix, car  

je ne cherchais que la volonté du Bon Dieu. Aussitôt  

en arrivant à Lisieux, j'allai chercher de la consolation  

au Carmel et j'en trouvai près de vous, ma Mère ché- 

rie.  Oh  non  !  jamais  je  n'oublierai  tout  ce  que  vous  

avez souffert à cause de moi. Si je ne craignais de les  

profaner  en  m'en  servant,  je  pourrais  dire  les  paroles  

que  Jésus  adressait  à  ses  apôtres,  le  soir  de  sa  

Passion : « C'est vous qui avez été toujours avec moi  

dans toutes mes épreuves »... Mes bien-aimées sœurs  

m'offrirent aussi de bien douces consolations...  
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Trois  jours  après  le  voyage  de  Bayeux,  je  devais  

en faire un beaucoup plus long, celui de la ville éter- 

nelle... Ah ! quel voyage que celui-là !... Lui seul m'a  

plus  instruite  que  de  longues  années  d'études,  il  m'a  

montré la vanité de tout ce qui passe et que tout est af- 

fliction  d'esprit  sous  le  soleil...  Cependant  j'ai  vu  de  

bien belles choses, j'ai contemplé toutes les merveilles  

de  l'art  et  de  la  religion,  surtout  j'ai  foulé  la  même  

terre que les Sts Apôtres, la terre arrosée du sang des  

Martyrs  et  mon  âme  s'est  agrandie  au  contact  des  

choses saintes...  

Je suis bien heureuse d'avoir été à Rome, mais je  

comprends les personnes du monde qui pensèrent que  

Papa m'avait fait faire ce grand voyage afin de chan- 

ger mes idées de vie religieuse ; il y avait en effet de  

quoi  ébranler  une  vocation  peu  affermie.  N'ayant  ja- 

mais vécu parmi le grand monde, Céline et moi, nous  

nous trouvâmes au milieu de la noblesse qui compo- 

sait presqu'exclusivement le pèlerinage. Ah ! bien loin  

de nous éblouir, tous ces titres et ces « de » ne nous  

parurent qu'une fumée... De loin cela m'avait quelque- 

fois jeté un peu de poudre aux yeux, mais de près, j'ai  

vu que « tout ce qui brille n'est pas or » et j'ai compris  

cette parole Ms A 56r de l'Imitation : « Ne poursuivez  

pas cette ombre qu'on appelle un grand nom, ne dési- 

rez  ni  de  nombreuses  liaisons,  ni  l'amitié  particulière  

d'aucun homme. » J'ai compris que la vraie grandeur  
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se  trouve  dans  l'âme  et  pas  dans  le  nom,  puisque  

comme  le  dit  Isaïe  :  «  Le  Seigneur  donnera  un  autre  

nom à ses élus » et St Jean dit aussi : « Que le vain- 

queur recevra une pierre blanche sur laquelle est écrit  

un  nom  nouveau  que  nul  ne  connaît  que  celui  qui  le  

reçoit.  »  C'est  donc  au  Ciel  que  nous  saurons  quels  

sont  nos  titres  de  noblesse. Alors  chacun  recevra  de  

Dieu  la  louange  qu'il  mérite  et  celui  qui  sur  la  terre  

aura  voulu  être  le  plus  pauvre,  le  plus  oublié  pour  

l'amour de Jésus, celui-là sera le premier, le plus noble  

et le plus riche !...   

La  seconde  expérience  que  j'ai  faite  regarde  les  

prêtres.  N'ayant  jamais  vécu  dans  leur  intimité,  je  ne  

pouvais comprendre le but principal de la réforme du  

Carmel.  Prier  pour  les  pécheurs  me  ravissait,  mais  

prier  pour  les  âmes  des  prêtres,  que  je  croyais  plus  

pures que le cristal, me semblait étonnant !... Ah ! j'ai  

compris  ma  vocation  en  Italie,  ce  n'était  pas  aller  

chercher trop loin une si utile connaissance... Pendant  

un  mois  j'ai  vécu  avec  beaucoup  de  saints  prêtres  et  

j'ai vu que, si leur sublime dignité les élève au-dessus  

des anges, ils n'en sont pas moins des hommes faibles  

et fragiles... Si de saints prêtres que Jésus appelle dans  

son  Evangile  :  «  Le  sel  de  la  terre  »  montrent  dans  

leur conduite qu'ils ont un extrême besoin de prières,  

que faut-il dire de ceux qui sont tièdes ? Jésus n'a-t-Il  

pas dit encore : « Si le sel vient à s'affadir, avec quoi  

marc m. Dan archive.org 

148 



MANUSCRIT A 

l'assaisonnera-t-on? » O ma Mère ! qu'elle est belle la  

vocation  ayant  pour  but  de  conserver  le  sel  destiné  

aux  âmes  !  Cette  vocation  est  celle  du  Carmel,  

puisque l'unique fin de nos prières et de nos sacrifices  

est d'être l'apôtre des apôtres, priant pour eux pendant  

qu'ils  évangélisent  les  âmes  par  leurs  paroles  et  sur- 

tout par leurs exemples… Ms A 56v Il faut que je m'ar- 

rête, si je continuais de parler sur ce sujet, je ne fini- 

rais pas !...  

Je  vais,  ma  Mère  chérie,  vous  raconter  mon  

voyage  avec  quelques  détails  ;  pardonnez-moi  si  je  

vous en donne trop, je ne réfléchis pas avant d'écrire,  

et je le fais en tant de fois différentes, à cause de mon  

peu de temps libre, que mon récit vous paraîtra peut- 

être  ennuyeux...  Ce  qui  me  console  c'est  de  penser  

qu'au Ciel je vous reparlerai des grâces que j'ai reçues  

et que je pourrai le faire alors en termes agréables et  

charmants...  Plus  rien  ne  viendra  interrompre  nos  

épanchements intimes et dans un seul regard, vous au- 

rez tout compris... Hélas, puisqu'il me faut encore em- 

ployer le langage de la triste terre, je vais essayer de le  

faire  avec  la  simplicité  d'un  petit  enfant  qui  connaît  

l'amour de sa Mère !...  

Ce fut le sept novembre que le pèlerinage partit de  

Paris,  mais  Papa  nous  conduisit  dans  cette  ville  

quelques jours avant pour nous la faire visiter.  
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Un matin à trois heures, je traversai la ville de Li- 

sieux  encore  endormie  ;  bien  des  impressions  pas- 

sèrent dans mon âme à ce moment. Je sentais que j'al- 

lais  vers  l'inconnu  et  que  de  grandes  choses  m'atten- 

daient  là-bas...  Papa  était  joyeux  ;  lorsque  le  train  se  

mit  en  marche,  il  chanta  ce  vieux  refrain  :  «  Roule,  

roule, ma diligence, nous voilà sur le grand chemin. »  

Arrivés  à  Paris  dans  la  matinée,  nous  commençâmes  

aussitôt  à  le  visiter.  Ce  pauvre  petit  Père  se  fatigua  

beaucoup afin de nous faire plaisir, aussi nous eûmes  

bientôt  vu  toutes  les  merveilles  de  la  capitale.  Pour  

moi,  je  n'en  trouvai  qu'une  seule  qui  me  ravit,  cette  

merveille fut : « Notre-Dame des Victoires ». Ah ! ce  

que j'ai senti à ses pieds, je ne pourrais le dire... Les  

grâces  qu'elle  m'accorda  m'émurent  si  profondément  

que  mes  larmes  seules  traduisirent  mon  bonheur,  

comme  au  jour  de  ma  première  communion...  La  

Sainte Vierge  m'a  fait  sentir  que  c'était  vraiment  elle  

qui m'avait souri et m'avait guérie. J'ai compris qu'elle  

veillait sur moi, que j'étais son enfant, aussi je ne pou- 

vais  plus  lui  donner  Ms  A  57r  que  le  nom  de  

« Maman » car il me semblait encore plus tendre que  

celui de Mère... Avec quelle ferveur ne l'ai-je pas priée  

de me garder toujours et de réaliser bientôt mon rêve  

en  me  cachant  à  l'ombre  de  son  manteau  virginal  !...  

Ah ! c'était là un de mes premiers désirs d'enfant... En  

grandissant, j'avais compris que c'était au Carmel qu'il  
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me serait possible de trouver véritablement le manteau  

de la Sainte Vierge et c'était vers cette montagne fer- 

tile que tendaient tous mes désirs.  

Je  suppliai  encore  Notre-Dame  des  Victoires  

d'éloigner de moi tout ce qui aurait pu ternir ma pure- 

té  ;  je  n'ignorais  pas  qu'en  un  voyage  comme  celui  

d'Italie, il se rencontrerait bien des choses capables de  

me  troubler,  surtout  parce  que  ne  connaissant  pas  le  

mal  je  craignais  de  le  découvrir,  n'ayant  pas  expéri- 

menté  que  tout  est  pur  pour  les  purs  et  que  l'âme  

simple et droite ne voit de mal à rien, puisqu'en effet  

le mal n'existe que dans les cœurs impurs et non dans  

les  objets  insensibles...  Je  priai  aussi  St  Joseph  de  

veiller  sur  moi  ;  depuis  mon  enfance  j'avais  pour  lui  

une dévotion qui se confondait avec mon amour pour  

la Ste Vierge. Chaque jour je récitais la prière : « O St  

Joseph,  père  et  protecteur  des  vierges  »  aussi  ce  fut  

sans crainte que j'entrepris mon lointain voyage, j'étais  

si  bien  protégée  qu'il  me  semblait  impossible  d'avoir  

peur.  

Après nous être consacrés au Sacré-Cœur dans la  

basilique  de  Montmartre,  nous  partîmes  de  Paris  le  

lundi 7 dès le matin ; bientôt nous eûmes fait connais- 

sance avec les personnes du pèlerinage. Moi si timide  

qu'ordinairement  j'osais  à  peine  parler,  je  me  trouvai  

complètement débarrassée de ce gênant défaut ; à ma  
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grande  surprise  je  parlais  librement  avec  toutes  les  

grandes  dames,  les  prêtres  et  même  Monseigneur  de  

Coutances. Il me semblait avoir toujours vécu dans ce  

monde-là. Nous étions, je crois, Ms A 57v bien aimées  

de  tout  le  monde  et  Papa  semblait  fier  de  ses  deux  

filles ; mais s'il était fier de nous, nous l'étions égale- 

ment de lui, car il n'y avait pas dans tout le pèlerinage  

un monsieur plus beau ni plus distingué que mon Roi  

chéri ; il aimait à se voir entouré de Céline et de moi,  

souvent lorsque nous n'étions pas en voiture et que je  

m'éloignais de lui, il m'appelait afin que je lui donne  

le bras comme à Lisieux... Monsieur l'abbé Révérony  

examinait  soigneusement  toutes  nos  actions,  je  le  

voyais  souvent  de  loin  qui  nous  regardait  ;  à  table  

lorsque je n'étais pas en face de lui, il trouvait moyen  

de se pencher pour me voir et entendre ce que je di- 

sais. Sans doute il voulait me connaître pour savoir si  

vraiment j'étais capable d'être carmélite ; je pense qu'il  

a  dû  être  satisfait  de  son  examen  car  à  la  fin  du  

voyage il parut bien disposé pour moi, mais à Rome il  

a  été  loin  de  m'être  favorable  comme  je  vais  le  dire  

plus loin. Avant d'arriver à cette « ville éternelle », but  

de  notre  pèlerinage,  il  nous  fut  donné  de  contempler  

bien des merveilles. D'abord ce fut la Suisse avec ses  

montagnes  dont  le  sommet  se  perd  dans  les  nuages,  

ses  cascades  gracieuses  jaillissant  de  mille  manières  

différentes, ses vallées profondes remplies de fougères  
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gigantesques et de bruyères roses. Ah ! ma Mère ché- 

rie, que ces beautés de la nature répandues à profusion  

ont fait de bien à mon âme ! Comme elles l'ont élevée  

vers Celui qui s'est plu à jeter de pareils chefs-d'œuvre  

sur  une  terre  d'exil  qui  ne  doit  durer  qu'un  jour...  Je  

n'avais  pas  assez  d'yeux  pour  regarder.  Debout  à  la  

portière je perdais presque la respiration ; j'aurais vou- 

lu être des deux côtés du wagon car en me détournant,  

je voyais des paysages d'un aspect enchanteur et tout  

différents de ceux qui s'étendaient devant moi.  

Parfois  nous  nous  trouvions  au  sommet  d'une  

montagne, à nos pieds Ms A 58r des précipices dont le  

regard  ne  pouvait  sonder  la  profondeur  semblaient  

prêts à nous engloutir... ou bien c'était un ravissant pe- 

tit village avec ses gracieux chalets et son clocher, au- 

dessus  duquel  se  balançaient  mollement  quelques  

nuages  éclatants  de  blancheur...  Plus  loin  c'était  un  

vaste  lac  que  doraient  les  derniers  rayons  du  soleil  ;  

les flots calmes et purs empruntant la teinte azurée du  

Ciel qui se mêlait aux feux du couchant, présentaient  

à nos regards émerveillés le spectacle le plus poétique  

et le plus enchanteur qui se puisse voir... Au fond du  

vaste  horizon  on  apercevait  les  montagnes  dont  les  

contours indécis auraient échappé à nos yeux si leurs  

sommets  neigeux  que  le  soleil  rendait  éblouissants  

n'étaient venus ajouter un charme de plus au beau lac  

qui nous ravissait...  
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En regardant toutes ces beautés, il naissait en mon  

âme des pensées bien profondes. Il me semblait com- 

prendre déjà la grandeur de Dieu et les merveilles du  

Ciel... La vie religieuse m'apparaissait telle qu'elle est  

avec  ses  assujettissements,  ses  petits  sacrifices  ac- 

complis  dans  l'ombre.  Je  comprenais  combien  il  est  

facile de se replier sur soi-même, d'oublier le but su- 

blime  de  sa  vocation  et  je  me  disais  :  plus  tard,  à  

l'heure de l'épreuve, lorsque prisonnière au Carmel, je  

ne pourrai contempler qu'un petit coin du Ciel étoilé,  

je me souviendrai de ce que je vois aujourd'hui ; cette  

pensée me donnera du courage, j'oublierai facilement  

mes pauvres petits intérêts en voyant la grandeur et la  

puissance du Dieu que je veux aimer uniquement. Je  

n'aurai  pas  le  malheur  de  m'attacher  à  des  pailles,  

maintenant que « Mon cœur a pressenti ce que Jésus  

réserve à ceux qui l'aiment !... »  

Après  avoir  admiré  la  puissance  du  Bon  Dieu,  je  

pus  encore  admirer  celle  qu'Il  a  donnée  à  ses  créa- 

tures. La première ville d'Italie que nous avons visitée  

fut  Milan.  Sa  cathédrale  toute  en  marbre  blanc,  avec  

ses  statues  assez  nombreuses  pour  former  un  peuple  

presqu'innombrable, Ms A 58v fut visitée par nous dans  

ses plus petits détails. Céline et moi nous étions intré- 

pides,  toujours  les  premières  et  suivant  immédiate- 

ment Monseigneur afin de tout voir en ce qui concer- 

nait les reliques des Saints et bien entendre les expli- 
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cations  ;  ainsi  pendant  qu'il  offrait  le  Saint  Sacrifice  

sur  le  tombeau  de  St  Charles,  nous  étions  avec  papa  

derrière l'Autel, la tête appuyée sur la chasse qui ren- 

ferme  le  corps  du  saint,  revêtu  de  ses  habits  pontifi- 

caux.  C'était  ainsi  partout...  (Excepté  lorsqu'il  s'agis- 

sait de monter là où la dignité d'un Évêque ne le per- 

mettait  pas,  car  alors  nous  savions  bien  quitter  sa  

Grandeur)...  

Laissant les dames timides se cacher la figure dans  

les  mains  après  avoir  gravi  les  premiers  clochetons  

qui  couronnent  la  cathédrale,  nous  suivions  les  pèle- 

rins  les  plus  hardis  et  arrivions  jusqu'au  sommet  du  

dernier clocher de marbre, d'où nous avions le plaisir  

de  voir  à  nos  pieds  la  ville  de  Milan  dont  les  nom- 

breux  habitants  ressemblaient  à  une  petite  

fourmilière...  Descendues  de  notre  piédestal,  nous  

commençâmes  nos  promenades  en  voiture  qui  de- 

vaient durer un mois, et me rassasier pour toujours de  

mon  désir  de  rouler  sans  fatigue  !  Le  campo  santo  

nous  ravit  encore  plus  que  la  cathédrale,  toutes  ses  

statues de marbre blanc qu'un ciseau de génie semble  

avoir  animées,  sont  placées  sur  le  vaste  champ  des  

morts  avec  une  sorte  de  négligence,  ce  qui  pour  moi  

augmente  leur  charme...  On  serait  tenté  de  consoler  

les  idéals  personnages  qui  vous  entourent.  Leur  ex- 

pression  est  si  vraie,  leur  douleur  si  calme  et  si  rési- 

gnée qu'on ne peut s'empêcher de reconnaître les pen- 
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sées d'immortalité qui doivent remplir le cœur des ar- 

tistes exécutant ces chefs-d'œuvre. Ici c'est une enfant  

jetant des fleurs sur la tombe de ses parents, le marbre  

semble avoir perdu sa pesanteur et les pétales délicats  

semblent  glisser  entre  les  doigts  de  l'enfant,  le  vent  

paraît  déjà  les  disperser,  il  paraît  Ms A 59r  aussi  faire  

flotter le voile léger des veuves et les rubans dont sont  

ornés  les  cheveux  des  jeunes  filles.  Papa  était  aussi  

ravi  que  nous  ;  en  Suisse  il  avait  été  fatigué  mais  

alors, sa gaîté ayant reparu, il jouissait du beau spec- 

tacle que nous contemplions ; son âme d'artiste se ré- 

vélait  dans  les  expressions  de  foi  et  d'admiration  qui  

paraissaient sur son beau visage.  

Un  vieux  monsieur  (français)  qui  sans  doute  

n'avait  pas  l'âme  aussi  poétique,  nous  regardait  du  

coin de l'œil et disait avec mauvaise humeur, tout en  

ayant  l'air  de  regretter  ne  pas  pouvoir  partager  notre  

admiration : « Ah ! que les français sont donc enthou- 

siastes  !  »  Je  crois  que  ce  pauvre  monsieur  aurait  

mieux  fait  de  rester  chez  lui,  car  il  ne  m'a  pas  paru  

être content de son voyage, il se trouvait souvent près  

de  nous  et  toujours  des  plaintes  sortaient  de  sa  

bouche, il était mécontent des voitures, des hôtels, des  

personnes,  des  villes,  enfin  de  tout...  Papa  avec  sa  

grandeur  d'âme  habituelle  essayait  de  le  consoler,  lui  

offrait sa place, etc... enfin il se trouvait toujours bien  

partout, étant d'un caractère directement opposé à ce- 
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lui de son désobligeant voisin... Ah ! que nous avons  

vu de personnages différents, quelle intéressante étude  

que celle du monde quand on est près de le quitter !...  

A Venise, la scène changea complètement ; au lieu  

du bruit des grandes villes on n'entend au milieu du si- 

lence  que  les  cris  des  gondoliers  et  le  murmure  de  

l'onde  agitée  par  les  rames.  Venise  n'est  pas  sans  

charmes, mais je trouve cette ville triste. Le palais des  

doges  est  splendide,  cependant  il  est  triste  lui  aussi  

avec ses vastes appartements où s'étalent l'or, le bois,  

les marbres les plus précieux et les peintures des plus  

grands maîtres. Depuis longtemps ses voûtes sonores  

ont cessé d'entendre la voix des gouverneurs qui pro- 

nonçaient des arrêts de vie et de mort dans les salles  

que  nous  avons  traversées...  Ils  ont  cessé  de  souffrir,  

les  malheureux  prisonniers  renfermés  par  les  doges  

dans  les  cachots  et  les  Ms  A  59v  oubliettes  

souterraines... En visitant ces affreuses prisons je me  

croyais au temps des martyrs et j'aurais voulu pouvoir  

y  rester  afin  de  les  imiter  !...  Mais  il  fallut  prompte- 

ment  en  sortir  et  passer  sur  le  pont  «  des  soupirs  »,  

ainsi  appelé  à  cause  des  soupirs  de  soulagement  que  

poussaient  les  condamnés  en  se  voyant  délivrés  de  

l'horreur  des  souterrains  auxquels  ils  préféraient  la  

mort...  
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Après  Venise,  nous  sommes  allées  à  Padoue,  où  

nous avons vénéré la langue de St Antoine puis à Bo- 

logne  où  nous  avons  vu  Sainte  Catherine  qui  garde  

l'empreinte du baiser de l'Enfant Jésus. Il est bien des  

détails intéressants que je pourrais donner sur chaque  

ville et sur les mille petites circonstances particulières  

de  notre  voyage  mais  je  n'en  finirais  pas,  aussi  je  ne  

vais écrire que les détails principaux.  

Ce fut avec joie que je quittai Bologne, cette ville  

m'était  devenue  insupportable  par  les  étudiants  dont  

elle est remplie et qui formaient une haie quand nous  

avions le malheur de sortir à pied, surtout à cause de  

la petite aventure qui m'est arrivée avec l'un d'eux, je  

fus heureuse de prendre la route de Lorette. Je ne suis  

pas  surprise  que  la  Ste  Vierge  ait  choisi  cet  endroit  

pour y transporter sa maison bénie, la paix, la joie, la  

pauvreté y règnent en souveraines ; tout est simple et  

primitif,  les  femmes  ont  conservé  leur  gracieux  cos- 

tume  italien  et  n'ont  pas,  comme  celles  des  autres  

villes,  adopté  la  mode  de  Paris  ;  enfin  Lorette  m'a  

charmée  !  Que  dirai-je  de  la  sainte  maison  ?... Ah  !  

mon  émotion  a  été  profonde  en  me  trouvant  sous  le  

même toit que la Ste Famille, en contemplant les murs  

sur  lesquels  Jésus  avait  fixé  ses  yeux  divins,  en  fou- 

lant la terre que St Joseph avait arrosée de sueurs, où  

Marie  avait  porté  Jésus  entre  ses  bras,  après  l'avoir  

porté dans son sein virginal... J'ai vu la petite chambre  
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où l'ange descendit auprès de la Ste Vierge... J'ai dé- 

posé  mon  chapelet  dans  la  petite  écuelle  de  l'Enfant  

Jésus... Que ces souvenirs sont ravissants !...  

Ms A 60r Mais notre plus grande consolation fut de  

recevoir Jésus Lui-même dans sa maison et d'être son  

temple  vivant  au  lieu  même  qu'il  avait  honoré  de  sa  

présence. Suivant un usage d'Italie, le St ciboire ne se  

conserve  dans  chaque  église  que  sur  un  autel,  et  là  

seulement on peut recevoir la Ste communion ; cet au- 

tel  était  dans  la  basilique  même  où  se  trouve  la  Ste  

maison,  renfermée  comme  un  diamant  précieux  dans  

un  écrin  de  marbre  blanc.  Cela  ne  fit  pas  notre  bon- 

heur  !  C'était  dans  le  diamant  lui-même  et  non  pas  

dans  l'écrin  que  nous  voulions  faire  la  communion...  

Papa  avec  sa  douceur  ordinaire  fit  comme  tout  le  

monde, mais Céline et moi allâmes trouver un prêtre  

qui  nous  accompagnait  partout  et  qui  justement  se  

préparait à célébrer sa messe dans la Santa-Casa, par  

un  privilège  spécial.  Il  demanda  deux  petites  hosties  

qu'il plaça sur sa patène avec sa grande hostie et vous  

comprenez,  ma  Mère  chérie,  quel  fut  notre  ravisse- 

ment de faire toutes les deux la Ste communion dans  

cette maison bénie !... C'était un bonheur tout céleste  

que les paroles sont impuissantes à traduire. Que sera- 

ce  donc  quand  nous  recevrons  la  communion  dans  

l'éternelle  demeure  du  Roi  des  Cieux  ?... Alors  nous  

ne verrons plus finir notre joie, il n'y aura plus la tris- 
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tesse  du  départ,  et  pour  emporter  un  souvenir  il  ne  

nous  sera  pas  nécessaire  de  gratter  furtivement  les  

murs  sanctifiés  par  la  présence  Divine,  puisque  sa  

maison sera la nôtre pour l'éternité...  

Il  ne  veut  pas  nous  donner  celle  de  la  terre,  il  se  

contente de nous la montrer pour nous faire aimer la  

pauvreté et la vie cachée ; celle qu'il nous réserve est  

son Palais de gloire où nous ne le verrons plus caché  

sous  l'apparence  d'un  enfant  ou  d'une  blanche  hostie  

mais  tel  qu'Il  est,  dans  l'éclat  de  sa  splendeur  

infinie ! ! !...  

C'est maintenant de Rome qu'il me reste à parler,  

de Rome but de Ms A 60v notre voyage, là où je croyais  

rencontrer  la  consolation  mais  où  je  trouvai  la  

croix  !... A  notre  arrivée,  il  faisait  nuit  et  nous  étant  

endormis, nous fûmes réveillés par les employés de la  

gare qui criaient : « Roma, Roma. » Ce n'était pas un  

rêve, j'étais à Rome !...  

La  première  journée  se  passa  hors  les  murs  et  ce  

fut  peut-être  la  plus  délicieuse,  car  tous  les  monu- 

ments  ont  conservé  leur  cachet  d'antiquité  au  lieu  

qu'au centre de Rome l'on pourrait se croire à Paris en  

voyant  la  magnificence  des  hôtels  et  des  magasins.  

Cette  promenade  dans  les  campagnes  romaines  m'a  

laissé un bien doux souvenir. Je ne parlerai point des  

lieux que nous avons visités, il y a assez de livres qui  
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les décrivent dans toute leur étendue, mais seulement  

des  principales  impressions  que  j'ai  ressenties.  Une  

des plus douces fut celle qui me fit tressaillir à la vue  

du Colisée. Je la voyais donc enfin cette arène où tant  

de martyrs avaient versé leur sang pour Jésus ; déjà je  

m'apprêtais  à  baiser  la  terre  qu'ils  avaient  sanctifiée,  

mais quelle déception ! le centre n'est qu'un amas de  

décombres que les pèlerins doivent se contenter de re- 

garder  car  une  barrière  en  défend  l'entrée,  d'ailleurs  

personne n'est tenté d'essayer de pénétrer au milieu de  

ces ruines…  

Fallait-il être venue à Rome sans descendre au Co- 

lisée  ?...  Cela  me  paraissait  impossible,  je  n'écoutais  

plus les explications du guide, une seule pensée m'oc- 

cupait  :  descendre  dans  l'arène...  Voyant  un  ouvrier  

qui passait avec une échelle je fus sur le point de la lui  

demander,  heureusement  je  ne  mis  pas  mon  idée  à  

exécution  car  il  m'aurait  prise  pour  une  folle...  Il  est  

dit dans l'Évangile que Madeleine restant toujours au- 

près  du  tombeau  et  se  baissant  à  plusieurs  reprises  

pour  regarder  à  l'intérieur  finit  par  voir  deux  anges.  

Comme  elle,  tout  en  ayant  reconnu  l'impossibilité  de  

voir mes désirs réalisés, je Ms A 61r continuais de me  

baisser  vers  les  ruines  où  je  voulais  descendre  ;  à  la  

fin, je ne vis pas d'anges, mais ce que je cherchais, je  

poussai  un  cri  de  joie  et  dis  à  Céline  :  «  Viens  vite,  

nous  allons  pouvoir  passer  !...  » Aussitôt  nous  fran- 
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chissons la barrière que les décombres atteignaient en  

cet  endroit  et  nous  voilà  escaladant  les  ruines  qui  

croulaient sous nos pas.  

Papa  nous  regardait  tout  étonné  de  notre  audace,  

bientôt il nous dit de revenir, mais les deux fugitives  

n'entendaient  plus  rien  ;  de  même  que  les  guerriers  

sentent  leur  courage  augmenter  au  milieu  du  péril,  

ainsi  notre  joie  grandissait  en  proportion  de  la  peine  

que  nous  avions  pour  atteindre  l'objet  de  nos  désirs.  

Céline, plus prévoyante que moi, avait écouté le guide  

et se rappelant qu'il venait de signaler un certain petit  

pavé  croisé,  comme  étant  celui  où  combattaient  les  

martyrs, se mit à le chercher ; bientôt, l'ayant trouvé et  

nous  étant  agenouillées  sur  cette  terre  sacrée,  nos  

âmes se confondirent en une même prière... Mon cœur  

battait bien fort lorsque mes lèvres s'approchèrent de  

la  poussière  empourprée  du  sang  des  premiers  chré- 

tiens,  je  demandai  la  grâce  d'être  aussi  martyre  pour  

Jésus et je sentis au fond de mon cœur que ma prière  

était exaucée !...  

Tout ceci fut accompli en très peu de temps ; après  

avoir  pris  quelques  pierres,  nous  revînmes  vers  les  

murs en ruine pour recommencer notre périlleuse en- 

treprise.  Papa  nous  voyant  si  heureuses  ne  put  pas  

nous gronder et je vis bien qu'il était fier de notre cou- 

rage... Le Bon Dieu nous protégea visiblement, car les  
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pèlerins  ne  s'aperçurent  pas  de  notre  absence  étant  

plus loin que nous, occupés à regarder sans doute les  

magnifiques  arcades,  où  le  guide  faisait  remarquer  

« les petits cornichons et les cupides posés dessus »,  

aussi ni lui, ni « messieurs les abbés » ne connurent la  

joie qui remplissait nos cœurs...  

Les catacombes m'ont aussi laissé une bien douce  

impression : elles sont telles que je me les étais figu- 

rées en lisant leur description dans la vie des martyrs.  

Après  y  avoir  passé  une  partie  de  l'après-midi,  il  me  

semblait  y  être  seulement  depuis  quelques  instants,  

tant l'atmosphère Ms A 61v qu'on y respire me parais- 

sait  embaumée...  Il  fallait  bien  remporter  quelque  

souvenir des catacombes, aussi ayant laissé la proces- 

sion s'éloigner un peu, Céline et Thérèse se coulèrent  

ensemble  jusqu'au  fond  de  l'ancien  tombeau  de  Ste  

Cécile et prirent de la terre sanctifiée par sa présence.  

Avant  mon  voyage  de  Rome  je  n'avais  pour  cette  

sainte aucune dévotion particulière, mais en visitant sa  

maison  changée  en  église,  le  lieu  de  son  martyre,  en  

apprenant  qu'elle  avait  été  proclamée  reine  de  l'har- 

monie, non pas à cause de sa belle voix ni de son ta- 

lent pour la musique, mais en mémoire du chant vir- 

ginal qu'elle fit entendre à son Epoux Céleste caché au  

fond  de  son  cœur,  je  sentis  pour  elle  plus  que  de  la  

dévotion : une véritable tendresse d'amie... Elle devint  

ma sainte de prédilection, ma confidente intime... Tout  
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en  elle  me  ravit,  surtout  son  abandon,  sa  confiance  

illimitée  qui  l'ont  rendue  capable  de  virginiser  des  

âmes n'ayant jamais désiré d'autres joies que celles de  

la vie présente...  

Ste Cécile est semblable à l'épouse des cantiques,  

en elle je vois « Un chœur dans un camp d'armée !... »  

Sa vie n'a pas été autre chose qu'un chant mélodieux  

au milieu même des plus grandes épreuves et cela ne  

m'étonne  pas,  puisque  «  l'Evangile  sacré  reposait  sur  

son  cœur  !  »  et  que  dans  son  cœur  reposait  l'Epoux  

des Vierges !...  

La  visite  à  l'église  Ste  Agnès  me  fut  aussi  bien  

douce,  c'était  une  amie  d'enfance  que  j'allais  visiter  

chez elle, je lui parlai longuement de celle qui porte si  

bien  son  nom  et  je  fis  tous  mes  efforts  pour  obtenir  

une des reliques de l'Angélique patronne de ma Mère  

chérie afin de la lui rapporter, Ms A 62r mais il nous fut  

impossible  d'en  avoir  d'autre  qu'une  petite  pierre  

rouge qui se détacha d'une riche mosaïque dont l'ori- 

gine  remonte  au  temps  de  Ste Agnès  et  qu'elle  a  dû  

souvent  regarder.  N'était-ce  pas  charmant  que  l'ai- 

mable  Sainte  nous  donnât  elle-même  ce  que  nous  

cherchions  et  qu'il  nous  était  interdit  de  prendre  ?...  

J'ai  toujours  regardé  cela  comme  une  délicatesse  et  

une preuve de l'amour avec lequel la douce Ste Agnès  

regarde et protège ma Mère chérie !...  
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Six  jours  se  passèrent  à  visiter  les  principales  

merveilles de Rome et ce fut le septième que je vis la  

plus grande de toutes : « Léon XIII »... Ce jour, je le  

désirais  et  le  redoutais  en  même  temps,  c'était  de  lui  

que ma vocation dépendait, car la réponse que je de- 

vais  recevoir  de  Monseigneur  n'était  pas  arrivée  et  

j'avais  appris  par  une  lettre  de  vous,  ma  Mère,  qu'il  

n'était  plus  très  bien  disposé  pour  moi,  aussi  mon  

unique  planche  de  salut  était  la  permission  du  St  

Père... mais pour l'obtenir, il fallait la demander, il fal- 

lait  devant  tout  le  monde  oser  parler  :  «  au  Pape  »,  

cette  pensée  me  faisait  trembler  ;  ce  que  j'ai  souffert  

avant  l'audience,  le  Bon  Dieu  seul  le  sait,  avec  ma  

chère  Céline.  Jamais  je  n'oublierai  la  part  qu'elle  a  

prise à toutes mes épreuves, il semblait que ma voca- 

tion était la sienne. (Notre amour mutuel était remar- 

qué par les prêtres du pèlerinage : un soir, étant en so- 

ciété si nombreuse que les sièges manquaient, Céline  

me prit sur ses genoux et nous nous regardions si gen- 

timent qu'un prêtre s'écria : « Comme elles s'aiment !  

Ah ! jamais ces deux sœurs ne pourront se séparer ! »  

Oui,  nous  nous  aimions,  mais  notre  affection  était  si  

pure et si forte que la pensée de la séparation ne nous  

troublait  pas,  car  nous  sentions  que  rien,  même  

l'océan, ne pourrait nous éloigner l'une de l'autre... Cé- 

line  voyait  avec  calme  ma  petite  Ms  A  62v  nacelle  

aborder au rivage du Carmel, elle se résignait à rester  

marc m. Dan archive.org 

165 



MANUSCRIT A 

aussi longtemps que le Bon Dieu voudrait sur la mer  

orageuse  du  monde,  sûre  d'aborder  à  son  tour  sur  la  

rive, objet de nos désirs...)  

Le  Dimanche  20  Novembre  après  nous  être  ha- 

billées  suivant  le  cérémonial  du  Vatican  (c'est-à-dire  

en noir, avec une mantille de dentelle pour coiffure) et  

nous être décorées d'une large médaille de Léon XIII,  

suspendue  à  un  ruban  bleu  et  blanc,  nous  avons  fait  

notre entrée au Vatican dans la chapelle du Souverain  

Pontife. A  8  heures  notre  émotion  fut  profonde  en  le  

voyant entrer pour célébrer la Ste Messe... Après avoir  

béni  les  nombreux  pèlerins  réunis  autour  de  lui,  il  

gravit  les  degrés  du  St  Autel  et  nous  montra  par  sa  

piété  digne  du  Vicaire  de  Jésus,  qu'il  était  véritable- 

ment « Le Saint Père ». Mon cœur battait bien fort et  

mes  prières  étaient  bien  ardentes  pendant  que  Jésus  

descendait entre les mains de son Pontife ; cependant  

j'étais remplie de confiance, l'Evangile de ce jour ren- 

fermait  ces  ravissantes  paroles  :  «  Ne  craignez  pas,  

petit troupeau, car il a plu à mon Père de vous donner  

son royaume. » Non je ne craignais pas, j'espérais que  

le royaume du Carmel m'appartiendrait bientôt, je ne  

pensais  pas  alors  à  ces  autres  paroles  de  Jésus  :  «  Je  

vous  prépare  mon  royaume  comme  mon  Père  me  l'a  

préparé. » C'est-à-dire je vous réserve des croix et des  

épreuves,  c'est  ainsi  que  vous  serez  dignes  de  possé- 

der ce royaume après lequel vous soupirez ; puisqu'il  
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a été nécessaire que le Christ souffrît et qu'il entrât par  

là dans sa gloire, si vous désirez avoir place à ses cô- 

tés, buvez le calice qu'il a bu Lui-même !... Ce calice,  

il  me  fut  présenté  par  le  Saint-Père  et  mes  larmes  se  

mêlèrent à l'amer breuvage qui m'était offert. Après la  

messe d'action de grâces qui suivit celle de Sa Sainte- 

té, l'audience commença. Léon XIII était assis sur un  

grand fauteuil, il était vêtu simplement Ms A 63r d'une  

soutane  blanche,  d'un  camail  de  même  couleur  et  

n'avait  sur  la  tête  qu'une  petite  calotte. Autour  de  lui  

se  tenaient  des  cardinaux,  archevêques  et  évêques  

mais je ne les ai vus qu'en général, étant occupée du  

Saint-Père  ;  nous  passions  devant  lui  en  procession,  

chaque pèlerin s'agenouillait à son tour, baisait le pied  

et  la  main  de  Léon  XIII,  recevait  sa  bénédiction  et  

deux  gardes  nobles  le  touchaient  par  cérémonie,  lui  

indiquant  par  là  de  se  lever  (au  pèlerin,  car  je  m'ex- 

plique si mal qu'on pourrait croire que c'était au Pape).  

Avant de pénétrer dans l'appartement pontifical j'étais  

bien résolue à parler, mais je sentis mon courage fai- 

blir  en  voyant  à  la  droite  du  St  Père  «  Mr  

Révérony !... » Presqu'au même instant on nous dit de  

sa part qu'il défendait de parler à Léon XIII, l'audience  

se  prolongeant  trop  longtemps...  Je  me  tournai  vers  

ma Céline chérie, afin de savoir son avis : « Parle ! me  

dit-elle. » Un instant après j'étais aux pieds du Saint- 

Père  ;  ayant  baisé  sa  mule,  il  me  présentait  la  main,  
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mais au lieu de la baiser, je joignis les miennes et le- 

vant  vers  son  visage  mes  yeux  baignés  de  larmes,  je  

m'écriai  :  «  Très  Saint-Père,  j'ai  une  grande  grâce  à  

vous demander !... »  

Alors le Souverain Pontife baissa la tête vers moi,  

de manière que ma figure touchait presque la sienne,  

et je vis ses yeux noirs et profonds se fixer sur moi et  

sembler  me  pénétrer  jusqu'au  fond  de  l'âme.  «  Très  

Saint-Père,  lui  dis-je,  en  l'honneur  de  votre  jubilé,  

permettez-moi d'entrer au Carmel à 15 ans !... »  

L'émotion avait sans doute fait trembler ma voix,  

aussi se retournant vers Mr Révérony qui me regardait  

avec  étonnement  et  mécontentement,  le  St  Père  dit  :  

« Je ne comprends pas très bien. » Si le Bon Dieu l'eût  

permis il eût été facile que Mr Révérony m'obtînt ce  

que je désirais, mais c'était la croix et non la consola- 

tion qu'Il voulait me donner. « Très Saint-Père, répon- 

dit le Grand Vicaire, c'est une enfant qui désire entrer  

au Carmel à 15 ans, mais les supérieurs examinent la  

question en ce moment. » « Eh bien, mon enfant, re- 

prit  le  St  Père  en  me  regardant  avec  bonté,  faites  ce  

que les supérieurs vous diront. » M'appuyant alors les  

mains Ms A 63v sur ses genoux, je tentai un dernier ef- 

fort et je dis d'une voix suppliante : « Oh ! Très Saint- 

Père,  si  vous  disiez  oui,  tout  le  monde  voudrait  

bien !... » Il me regarda fixement et prononça ces mots  
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en appuyant sur chaque syllabe : « Allons... Allons...  

Vous entrerez si le Bon Dieu le veut !... » (Son accent  

avait quelque chose de si pénétrant et de si convaincu  

qu'il me semble encore l’entendre). ccc  

La  bonté  du  St  Père  m'encourageant,  je  voulais  

encore  parler  mais  les  deux  gardes  nobles  me  tou- 

chèrent poliment pour me faire lever ; voyant que cela  

ne suffisait pas, ils me prirent par les bras et Mr Révé- 

rony leur aida à me soulever, car je restais encore les  

mains jointes, appuyées sur les genoux de Léon XIII  

et  ce  fut  de  force  qu'ils  m'arrachèrent  de  ses  pieds...  

Au moment où j'étais ainsi enlevée, le St Père posa sa  

main sur mes lèvres, puis la leva pour me bénir alors  

mes yeux se remplirent de larmes et Mr Révérony put  

contempler au moins autant de diamants qu'il en avait  

vus à Bayeux... Les deux gardes nobles me portèrent  

pour ainsi dire jusqu'à la porte et là, un troisième me  

donna une médaille de Léon XIII. Céline qui me sui- 

vait, avait été témoin de la scène qui venait de se pas- 

ser ; presque aussi émue que moi, elle eut cependant  

le  courage  de  demander  au  St  Père  une  bénédiction  

pour le Carmel. Mr Révérony d'une voix mécontente  

répondit  :  «  Il  est  déjà  béni  le  Carmel.  »  Le  bon  St  

Père reprit avec douceur : « Oh oui ! il est déjà béni. »  

Avant  nous  Papa  était  venu  aux  pieds  de  Léon  

XIII  (avec  les  messieurs).  Mr  Révérony  avait  été  
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charmant  pour  lui,  le  présentant  comme  le  Père  de  

deux  Carmélites.  Le  Souverain  Pontife,  en  signe  de  

particulière bienveillance, posa sa main sur la tête vé- 

nérable  de  mon  Roi  chéri,  semblant  ainsi  le  marquer  

d'un sceau mystérieux, au nom de Celui dont il est le  

véritable  représentant...  Ah  !  maintenant  qu'il  est  au  

Ciel,  ce  Père  de  quatre  Carmélites,  ce  n'est  plus  la  

main du Pontife qui repose sur son front, lui Ms A 64r  

prophétisant le martyre... C'est la main de l'Époux des  

Vierges, du Roi de Gloire, qui fait resplendir la tête de  

son Fidèle Serviteur, et plus jamais cette main adorée  

ne cessera de reposer sur le front qu'elle a glorifié !...  

Mon Papa chéri eut bien de la peine de me trouver  

toute  en  larmes  au  sortir  de  l'audience,  il  fit  tout  ce  

qu'il put pour me consoler, mais en vain... Au fond du  

cœur  je  sentais  une  grande  paix,  puisque  j'avais  fait  

absolument tout ce qui était en mon pouvoir de faire  

pour  répondre  à  ce  que  le  Bon  Dieu  demandait  de  

moi, mais cette paix était au fond et l'amertume rem- 

plissait  mon  âme,  car  Jésus  se  taisait.  Il  semblait  ab- 

sent, rien ne révélait sa présence...  

Ce  jour-là  encore  le  soleil  n'osa  pas  briller  et  le  

beau  ciel  bleu  d'Italie,  chargé  de  nuages  sombres,  ne  

cessa  de  pleurer  avec  moi...  Ah  !  c'était  fini,  mon  

voyage n'avait plus aucun charme à mes yeux puisque  

le  but  en  était  manqué.  Cependant  les  dernières  pa- 

marc m. Dan archive.org 

170 



MANUSCRIT A 

roles  du  Saint-Père  auraient  dû  me  consoler  :  

n'étaient-elles  pas  en  effet  une  véritable  prophétie  ?  

Malgré tous les obstacles, ce que le Bon Dieu a voulu  

s'est accompli. Il n'a pas permis aux créatures de faire  

ce qu'elles voulaient, mais sa volonté à Lui... Depuis  

quelque temps je m'étais offerte à l'Enfant Jésus pour  

être son petit jouet, je Lui avais dit de ne pas se servir  

de  moi  comme  d'un  jouet  de  prix  que  les  enfants  se  

contentent  de  regarder  sans  oser  y  toucher,  mais  

comme d'une petite balle de nulle valeur qu'il pouvait  

jeter  à  terre,  pousser  du  pied,  percer,  laisser  dans  un  

coin  ou  bien  presser  sur  son  cœur  si  cela  Lui  faisait  

plaisir ; en un mot, je voulais amuser le petit Jésus, lui  

faire plaisir, je voulais me livrer à ses caprices enfan- 

tins... Il avait exaucé ma prière...  

A Rome Jésus perça son petit jouet, Il voulait voir  

ce qu'il y avait dedans et puis l'ayant vu, content de sa  

découverte, Il laissa tomber sa petite Ms A 64v balle et  

s'endormit...  Que  fit-Il  pendant  son  doux  sommeil  et  

que  devint  la  petite  balle  abandonnée  ?...  Jésus  rêva  

qu'il s'amusait encore avec son jouet, le laissant et le  

prenant tour à tour, et puis qu'après l'avoir fait rouler  

bien  loin  Il  le  pressait  sur  son  cœur,  ne  permettant  

plus qu'Il s'éloigne jamais de sa petite main...  

Vous comprenez, ma Mère chérie, combien la pe- 

tite balle était triste de se voir par terre... Cependant je  
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ne cessais d'espérer contre toute espérance. Quelques  

jours après l'audience du St Père, Papa étant allé voir  

le bon frère Siméon, trouva chez lui Mr Révérony qui  

fut  très  aimable.  Papa  lui  reprocha  gaiement  de  ne  

m'avoir pas aidée dans ma difficile entreprise, puis il  

raconta l'histoire de sa Reine au frère Siméon. Le vé- 

nérable vieillard écouta son récit avec beaucoup d'in- 

térêt,  en  prit  même  des  notes  et  dit  avec  émotion  :  

«  On  ne  voit  pas  cela  en  Italie  !  »  Je  crois  que  cette  

entrevue  fit  une  très  bonne  impression  à  Mr  

Révérony  ;  dans  la  suite  il  ne  cessa  de  me  prouver  

qu'il était enfin convaincu de ma vocation.  

Au  lendemain  de  la  mémorable  journée,  il  nous  

fallut  partir  dès  le  matin  pour  Naples  et  Pompéi.  En  

notre honneur, le Vésuve fit du bruit toute la journée,  

laissant avec ses coups de canon échapper une épaisse  

colonne  de  fumée.  Les  traces  qu'il  a  laissées  sur  les  

ruines  de  Pompéi  sont  effrayantes,  elles  montrent  la  

puissance  du  Dieu  :  «  Qui  regarde  la  terre  et  la  fait  

trembler,  qui  touche  les  montagnes  et  les  réduit  en  

fumée... »  

J'aurais  aimé  à  me  promener  seule  au  milieu  des  

ruines,  à  rêver  sur  la  fragilité  des  choses  humaines,  

mais  le  nombre  des  voyageurs  enlevait  une  grande  

partie du charme mélancolique de la cité détruite... A  

Naples  ce  fut  tout  le  contraire,  le  grand  nombre  de  
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voitures à deux chevaux rendit magnifique notre pro- 

menade au monastère San Martino placé sur Ms A 65r  

une haute colline dominant toute la ville, malheureu- 

sement les chevaux qui nous conduisaient prenaient à  

chaque instant le mors aux dents et plus d'une fois je  

me  suis  crue  à  ma  dernière  heure.  Le  cocher  avait  

beau  répéter  constamment  la  parole  magique  des  

conducteurs  italiens  :  «  Appipau,  appipau...  »  les  

pauvres chevaux voulaient renverser la voiture, enfin  

grâce  au  secours  de  nos  anges  gardiens,  nous  arri- 

vâmes à notre magnifique hôtel. Pendant tout le cours  

de notre voyage, nous avons été logés dans des hôtels  

princiers,  jamais  je  n'avais  été  entourée  de  tant  de  

luxe,  c'est  bien  le  cas  de  dire  que  la  richesse  ne  fait  

pas le bonheur, car j'aurais été plus heureuse sous un  

toit de chaume avec l'espérance du Carmel, qu'auprès  

des lambris dorés, des escaliers de marbre blanc, des  

tapis de soie, avec l'amertume dans le cœur... Ah ! je  

l'ai bien senti, la joie ne se trouve pas dans les objets  

qui  nous  entourent,  elle  se  trouve  au  plus  intime  de  

l'âme, on peut aussi bien la posséder dans une prison  

que  dans  un  palais,  la  preuve,  c'est  que  je  suis  plus  

heureuse au Carmel, même au milieu des épreuves in- 

térieures  et  extérieures  que  dans  le  monde,  entourée  

des  commodités  de  la  vie  et  surtout  des  douceurs  du  

foyer paternel !...  
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J'avais l'âme plongée dans la tristesse, cependant à  

l'extérieur,  j'étais  la  même,  car  je  croyais  cachée  la  

demande  que  j'avais  faite  au  St  Père  ;  bientôt  je  pus  

me convaincre du contraire, étant restée seule dans le  

wagon avec Céline (les autres pèlerins étaient descen- 

dus au buffet pendant les quelques minutes d'arrêt) je  

vis  Mr  Legoux,  vicaire  général  de  Coutances,  ouvrir  

la portière et me regardant en souriant, il me dit : « Eh  

bien, comment va notre petite carmélite?... » Je com- 

pris  alors  que  tout  le  pèlerinage  savait  mon  secret  ;  

heureusement personne ne m'en parla, mais je vis à la  

manière  sympathique  dont  on  me  regardait,  que  ma  

demande n'avait pas produit un mauvais Ms A 65v ef- 

fet, au contraire... A la petite ville d'Assise, j'eus l'oc- 

casion de monter dans la voiture de Mr Révérony, fa- 

veur qui ne fut accordée à aucune dame pendant tout  

le voyage. Voici comment j'obtins ce privilège. Après  

avoir  visité  les  lieux  embaumés  par  les  vertus  de  St  

François et de Ste Claire, nous avions terminé par le  

monastère  de  Ste Agnès,  sœur  de  Ste  Claire  ;  j'avais  

contemplé à mon aise la tête de la Sainte, lorsque me  

retirant une des dernières je m'aperçus avoir perdu ma  

ceinture  ;  je  la  cherchai  au  milieu  de  la  foule,  un  

prêtre eut pitié de moi et m'aida, mais après me l'avoir  

trouvée,  je  le  vis  s'éloigner  et  je  restai  seule  à  cher- 

cher, car j'avais bien la ceinture, mais impossible de la  

mettre,  la  boucle  manquait...  Enfin  je  la  vis  briller  
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dans un coin, la saisir et l'ajuster au ruban ne fut pas  

long,  mais  le  travail  précédent  l'avait  été  davantage,  

aussi  mon  étonnement  fut  grand  de  me  trouver  seule  

auprès  de  l'église,  toutes  les  nombreuses  voitures  

avaient disparu, à l'exception de celle de Mr Révéro- 

ny. Quel parti prendre ? Fallait-il courir après les voi- 

tures  que  je  ne  voyais  plus,  m'exposer  à  manquer  le  

train  et  mettre  mon  Papa  chéri  dans  l'inquiétude,  ou  

bien demander une place dans la calèche de Mr Révé- 

rony ?... Je me décidai à ce dernier parti.  

Avec mon air le plus gracieux et le moins embar- 

rassé  possible  malgré  mon  extrême  embarras,  je  lui  

exposai ma situation critique et le mis dans l'embarras  

lui-même, car sa voiture était garnie des messieurs les  

plus  distingués  du  pèlerinage,  pas  moyen  de  trouver  

une  place  de  plus,  mais  un  monsieur  très  galant  se  

hâta de descendre, me fit monter à sa place et se plaça  

modestement  auprès  du  cocher.  Je  ressemblais  à  un  

écureuil pris dans un piège et j'étais loin d'être à mon  

aise, entourée de tous ces grands personnages et sur- 

tout du plus redoutable en face duquel j'étais placée...  

Il fut cependant très Ms A 66r aimable pour moi, inter- 

rompant  de  temps  en  temps  sa  conversation  avec  les  

messieurs pour me parler du Carmel. Avant d'arriver à  

la  gare  tous  les  grands  personnages  tirèrent  leurs  

grands  porte-monnaie  afin  de  donner  de  l'argent  au  

cocher (déjà payé), je fis comme eux et pris mon tout  
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petit  porte-monnaie,  mais  Mr  Révérony  ne  consentit  

pas à ce que j'en fisse sortir de jolies petites pièces, il  

aima mieux en donner une grande pour nous deux.  

Une autre fois je me trouvai à côté de lui en omni- 

bus,  il  fut  encore  plus  aimable  et  me  promit  de  faire  

tout ce qu'il pourrait afin que j'entre au Carmel... Tout  

en mettant un peu de baume sur mes plaies, ces petites  

rencontres  m'empêchèrent  pas  le  retour  d'être  beau- 

coup  moins  agréable  que  l'aller,  car  je  n'avais  plus  

l'espoir « du St Père » ; je ne trouvais aucun secours  

sur  la  terre  qui  me  paraissait  un  désert  aride  et  sans  

eau  ;  toute  mon  espérance  était  dans  le  Bon  Dieu  

seul... je venais de faire l'expérience qu'il vaut mieux  

avoir recours à Lui qu'à ses saints.  

La  tristesse  de  mon  âme  ne  m'empêcha  pas  de  

prendre un grand intérêt aux saints lieux que nous vi- 

sitions. A Florence je fus heureuse de contempler Ste  

Madeleine de Pazzi au milieu du chœur des carmélites  

qui  nous  ouvrirent  la  grande  grille  ;  comme  nous  ne  

savions pas jouir de ce privilège et beaucoup de per- 

sonnes  désirant  faire  toucher  leurs  chapelets  au  tom- 

beau de la sainte, il n'y eut que moi à pouvoir passer  

la main dans la grille qui nous en séparait, aussi tout  

le monde m'apportait des chapelets et j'étais bien fière  

de  mon  office...  Il  fallait  toujours  que  je  trouve  le  

moyen  de  toucher  à  tout,  ainsi  dans  l'Eglise  de  Ste  
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Croix  en  Jérusalem  (de  Rome)  nous  pûmes  vénérer  

plusieurs  morceaux  de  la  vraie  Croix,  deux  épines  et  

l'un des clous sacrés renfermés dans un magnifique re- 

liquaire d'or ouvragé, mais sans verre, aussi je trouvai  

moyen,  en  vénérant  la  précieuse  relique,  de  couler  

mon  petit  doigt  dans  Ms A  66v  un  des  jours  du  reli- 

quaire et je pus toucher au clou qui fut baigné du sang  

de  Jésus...  J'étais  vraiment  par  trop  audacieuse  !...  

Heureusement, le bon Dieu qui voit le fond des cœurs  

sait  que  mon  intention  était  pure  et  que  pour  rien  au  

monde  je  n'aurais  voulu  lui  déplaire,  j'agissais  avec  

Lui  comme  un  enfant  qui  se  croit  tout  permis  et  re- 

garde  les  trésors  de  son  Père  comme  les  siens.  Je  ne  

puis  encore  comprendre  pourquoi  les  femmes  sont  si  

facilement  excommuniées  en  Italie,  à  chaque  instant  

on  nous  disait  :  «  N'entrez  pas  ici...  N'entrez  pas  là,  

vous  seriez  excommuniées  !...  »  Ah  !  les  pauvres  

femmes,  comme  elles  sont  méprisées  !...  Cependant  

elles  aiment  le  Bon  Dieu  en  bien  plus  grand  nombre  

que  les  hommes  et  pendant  la  Passion  de  Notre-Sei- 

gneur,  les  femmes  eurent  plus  de  courage  que  les  

apôtres, puisqu'elles bravèrent les insultes des soldats  

et  osèrent  essuyer  la  Face  adorable  de  Jésus...  C'est  

sans  doute  pour  cela  qu'Il  permet  que  le  mépris  soit  

leur partage sur la terre, puisqu'Il l'a choisi pour Lui- 

même... Au  Ciel,  Il  saura  bien  montrer  que  ses  pen- 

sées ne sont pas celles des hommes, car alors les der- 
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nières  seront  les  premières...  Plus  d'une  fois  pendant  

le voyage, je n'ai pas eu la patience d'attendre le Ciel  

pour être la première... Un jour que nous visitions un  

monastère de Carmes, ne me contentant pas de suivre  

les pèlerins dans les galeries extérieures, je m'avançai  

sous les cloîtres intérieurs... tout à coup je vis un bon  

vieux carme qui de loin me faisait signe de m'éloigner,  

mais  au  lieu  de  m'en  aller,  je  m'approchai  de  lui  et  

montrant les tableaux du cloître, je lui fis signe qu'ils  

étaient jolis. Il reconnut sans doute à mes cheveux sur  

le dos et à mon air jeune que j'étais une enfant, il me  

sourit avec bonté et s'éloigna, voyant qu'il n'avait pas  

une ennemie devant lui ; si j'avais pu lui parler italien,  

je lui aurais dit être une future carmélite, mais à cause  

des constructeurs de la tour de Babel, cela me fut im- 

possible.  

Après  avoir  encore  visité  Pise  et  Gênes,  nous  re- 

vînmes en France. Sur le parcours Ms A 67r la vue était  

magnifique, tantôt nous longions la mer et le chemin  

de fer en était si près qu'il me semblait que les vagues  

allaient arriver jusqu'à nous (ce spectacle fut causé par  

une tempête, c'était le soir, ce qui rendait la scène en- 

core  plus  imposante),  tantôt  des  plaines  couvertes  

d'orangers  aux  fruits  mûrs,  de  verts  oliviers  au  

feuillage léger, de palmiers gracieux... à la tombée du  

jour,  nous  voyions  les  nombreux  petits  ports  de  mer  

s'éclairer  d'une  multitude  de  lumières,  pendant  qu'au  
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Ciel  scintillaient  les  premières  étoiles...  Ah  !  quelle  

poésie  remplissait  mon  âme  à  la  vue  de  toutes  ces  

choses que je regardais pour la première et la dernière  

fois de ma vie !... C'était sans regret que je les voyais  

s'évanouir, mon cœur aspirait à d'autres merveilles, il  

avait assez contemplé les beautés de la terre, celles du  

Ciel étaient l'objet de ses désirs et pour les donner aux  

âmes, je voulais devenir prisonnière !... Avant de voir  

s'ouvrir devant moi les portes de la prison bénie après  

laquelle je soupirais, il me fallait encore lutter et souf- 

frir ; je le sentais en revenant en France, cependant ma  

confiance était si grande que je ne cessai pas d'espérer  

qu'il  me  serait  permis  d'entrer  le  25  Décembre...  A  

peine arrivés à Lisieux, notre première visite fut pour  

le  Carmel.  Quelle  entrevue  que  celle-là  !...  Nous  

avions tant de choses à nous dire, depuis un mois de  

séparation, mois qui m'a semblé plus long et pendant  

lequel j'ai plus appris que pendant plusieurs années...  

O ma Mère chérie ! qu'il m'a été doux de vous re- 

voir, de vous ouvrir ma pauvre petite âme blessée. A  

vous qui saviez si bien me comprendre, à qui une pa- 

role, un regard suffisaient pour tout deviner ! Je m'a- 

bandonnai  complètement,  j'avais  fait  tout  ce  qui  dé- 

pendait de moi, tout, jusqu'à parler au St Père, aussi je  

ne savais ce que je devais encore faire. Vous me dîtes  

d'écrire à Monseigneur et de lui rappeler sa promesse ;  

je le fis aussitôt, le mieux qu'il me fut possible, mais  
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dans des termes que mon Oncle trouva un peu trop Ms  

A 67v simples. Il refit ma lettre ; au moment où j'allais  

la faire partir, j'en reçus une de vous, me disant de ne  

pas écrire, d'attendre quelques jours ; j'obéis aussitôt,  

car j'étais sûre que c'était le meilleur moyen de ne pas  

se  tromper.  Enfin  10  jours  avant  Noël,  ma  lettre  

partit  !  Bien  convaincue  que  la  réponse  ne  se  ferait  

pas attendre, j'allais tous les matins après la messe à la  

poste  avec  Papa,  croyant  y  trouver  la  permission  de  

m'envoler,  mais  chaque  matin  amenait  une  nouvelle  

déception  qui  cependant,  n'ébranlait  pas  ma  foi...  Je  

demandais  à  Jésus  de  briser  mes  liens,  Il  les  brisa,  

mais  d'une  manière  toute  différente  de  celle  que  j'at- 

tendais...  La  belle  fête  de  Noël  arriva  et  Jésus  ne  se  

réveilla  pas...  Il  laissa  par  terre  sa  petite  balle,  sans  

même jeter sur elle un regard...  

Mon cœur était brisé en me rendant à la messe de  

minuit,  je  comptais  si  bien  y  assister  derrière  les  

grilles  du  Carmel  !...  Cette  épreuve  fut  bien  grande  

pour  ma  foi,  mais  Celui  dont  le  cœur  veille  pendant  

son sommeil, me fit comprendre qu'à ceux dont la foi  

égale  un  grain  de  sénevé,  il  accorde  des  miracles  et  

fait  changer  de  place  les  montagnes,  afin  d'affermir  

cette  foi  si  petite  ;  mais  pour  ses  intimes,  pour  sa  

Mère, il ne fait pas de miracles avant d'avoir éprouvé  

leur  foi.  Ne  laissa-t-Il  pas  mourir  Lazare,  bien  que  

Marthe  et  Marie  Lui  aient  fait  dire  qu'il  était  
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malade  ?...  Aux  noces  de  Cana,  la  Ste  Vierge  ayant  

demandé  à  Jésus  de  secourir  le  Maître  de  la  maison,  

ne Lui répondit-Il pas que son heure n'était pas encore  

venue  ?...  Mais  après  l'épreuve,  quelle  récompense  !  

l'eau se change en vin... Lazare ressuscite !... Ainsi Jé- 

sus agit-Il envers sa petite Thérèse : après l'avoir long- 

temps  éprouvée,  Il  combla  tous  les  désirs  de  son  

cœur...  

L'après-midi  de  la  radieuse  fête  passée  pour  moi  

dans les larmes, j'allai voir les carmélites ; ma surprise  

fut bien grande d'apercevoir lorsqu'on ouvrit la grille  

Ms A 68r un ravissant petit Jésus, tenant en sa main une  

balle sur laquelle était écrit mon nom. Les carmélites,  

à  la  place  de  Jésus,  trop  petit  pour  parler,  me  chan- 

tèrent  un  cantique  composé  par  ma  Mère  chérie  ;  

chaque parole répandait en mon âme une bien douce  

consolation,  jamais  je  n'oublierai  cette  délicatesse  du  

cœur  maternel  qui  toujours  me  combla  des  plus  ex- 

quises tendresses... Après avoir remercié en répandant  

de  douces  larmes,  je  racontai  la  surprise  que  ma  Cé- 

line  chérie  m'avait  faite  en  revenant  de  la  messe  de  

minuit.  J'avais  trouvé  dans  ma  chambre,  au  milieu  

d'un charmant bassin, un petit navire qui portait le pe- 

tit Jésus dormant avec une petite balle auprès de Lui,  

sur la voile blanche Céline avait écrit ces mots : « Je  

dors mais mon cœur veille » et sur le vaisseau ce seul  

mot : « Abandon ! » Ah ! si Jésus ne parlait pas encore  
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à sa petite fiancée, si toujours ses yeux divins restaient  

fermés,  du  moins,  Il  se  révélait  à  elle  par  le  moyen  

d'âmes  comprenant  toutes  les  délicatesses  de  l'amour  

de son cœur...  

Le  premier  jour  de  l'année  1888  Jésus  me  fit  en- 

core présent de sa croix mais cette fois je fus seule à  

la porter, car elle fut d'autant plus douloureuse qu'elle  

était incomprise... Une lettre de Mère Marie de Gon- 

zague m'annonça que la réponse de Monseigneur était  

arrivée  le  28,  fête  des  Sts  Innocents,  mais  qu'elle  ne  

me l'avait pas fait savoir, ayant décidé que mon entrée  

n'aurait lieu qu'après le carême. Je ne pus retenir mes  

larmes  à  la  pensée  d'un  si  long  délai.  Cette  épreuve  

eut  pour  moi  un  caractère  tout  particulier,  je  voyais  

mes liens rompus du côté du monde et cette fois c'était  

l'arche sainte qui refusait son entrée à la pauvre petite  

colombe... Je veux bien croire que je dus paraître dé- 

raisonnable en n'acceptant pas joyeusement mes trois  

mois  d'exil,  mais  je  crois  aussi  que,  sans  le  paraître,  

cette épreuve fut très grande et me fit beaucoup gran- 

dir dans l'abandon et les autres vertus.  

Ms A  68v  Comment  se  passèrent  ces  trois  mois  si  

riches en grâces pour mon âme ?... D'abord il me vint  

à la pensée de ne pas me gêner à mener une vie aussi  

bien  réglée  que  j'en  avais  l'habitude,  mais  bientôt  je  

compris le prix du temps qui m'était offert et je réso- 
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lus de me livrer plus que jamais à une vie sérieuse et  

mortifiée. Lorsque je dis mortifiée, ce n'est pas afin de  

faire  croire  que  je  faisais  des  pénitences,  hélas  !  je  

n'en ai jamais fait aucune, bien loin de ressembler aux  

belles âmes qui dès leur enfance pratiquaient toute es- 

pèce de mortifications, je ne sentais pour elles aucun  

attrait ; sans doute cela venait de ma lâcheté, car j'au- 

rais  pu,  comme  Céline,  trouver  mille  petites  inven- 

tions pour me faire souffrir, au lieu de cela je me suis  

toujours  laissée  dorloter  dans  du  coton  et  empâter  

comme un petit oiseau qui n'a pas besoin de faire pé- 

nitence...  Mes  mortifications  consistaient  à  briser  ma  

volonté,  toujours  prête  à  s'imposer,  à  retenir  une  pa- 

role  de  réplique,  à  rendre  de  petits  services  sans  les  

faire valoir, à ne point m'appuyer le dos quand j'étais  

assise,  etc.,  etc...  Ce  fut  par  la  pratique  de  ces  riens  

que je me préparai à devenir la fiancée de Jésus, et je  

ne puis dire combien cette attente m'a laissé de doux  

souvenirs... Trois mois passent bien vite, enfin le mo- 

ment si ardemment désiré arriva.  

Le lundi 9 avril, jour où le Carmel célébrait la fête  

de l'Annonciation, remise à cause du carême, fut choi- 

si  pour  mon  entrée.  La  veille  toute  la  famille  était  

réunie  autour  de  la  table  où  je  devais  m'asseoir  une  

dernière  fois. Ah  !  que  ces  réunions  intimes  sont  dé- 

chirantes !... Alors qu'on voudrait se voir oubliée, les  

caresses,  les  paroles  les  plus  tendres  sont  prodiguées  
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et font sentir le sacrifice de la séparation... Papa ne di- 

sait  presque  rien  mais  son  regard  se  fixait  sur  moi  

avec amour... Ma Tante pleurait de temps en temps et  

mon  Oncle  me  faisait  mille  compliments  affectueux.  

Jeanne et Marie étaient aussi remplies de délicatesses  

pour  moi,  surtout  Marie  qui  me  Ms  A  69r  prenant  à  

l'écart, me demanda pardon des peines qu'elle croyait  

m'avoir  causées.  Enfin  ma  chère  petite  Léonie,  reve- 

nue  de  la  Visitation  depuis  quelques  mois,  me  com- 

blait plus encore de baisers et de caresses. Il n'y a que  

Céline  dont  je  n'ai  pas  parlé,  mais  vous  devinez,  ma  

Mère  chérie,  comment  se  passa  la  dernière  nuit  où  

nous  avons  couché  ensemble...  Le  matin  du  grand  

jour,  après  avoir  jeté  un  dernier  regard  sur  les  Buis- 

sonnets, ce nid gracieux de mon enfance que je ne de- 

vais  plus  revoir,  je  partis  au  bras  de  mon  Roi  chéri  

pour gravir la montagne du Carmel... Comme la veille  

toute la famille se trouva réunie pour entendre la Ste  

Messe et y communier. Aussitôt que Jésus fut descen- 

du  dans  le  cœur  de  mes  parents  chéris,  je  n'entendis  

autour de moi que des sanglots, il n'y eut que moi qui  

ne  versai  pas  de  larmes,  mais  je  sentis  mon  cœur  

battre avec une telle violence qu'il me sembla impos- 

sible d'avancer lorsqu'on vint nous faire signe de venir  

à  la  porte  conventuelle  ;  j'avançai  cependant  tout  en  

me demandant si je n'allais pas mourir par la force des  
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battements de mon cœur... Ah ! quel moment que ce- 

lui-là ! Il faut y avoir passé pour savoir ce qu'il est...  

Mon émotion ne se traduisit pas au dehors : après  

avoir  embrassé  tous  les  membres  de  ma  famille  ché- 

rie,  je  me  mis  à  genoux  devant  mon  incomparable  

Père, lui demandant sa bénédiction ; pour me la don- 

ner il se mit lui-même à genoux et me bénit en pleu- 

rant... C'était un spectacle qui devait faire sourire les  

anges que celui de ce vieillard présentant au Seigneur  

son enfant encore au printemps de la vie !...Quelques  

instants après, les portes de l'arche sainte se fermaient  

sur moi et là je recevais les embrassements des sœurs  

chéries qui m'avaient servi de mères et que j'allais dé- 

sormais prendre pour modèles de mes actions... Enfin  

mes désirs étaient accomplis, mon âme ressentait une  

PAIX si douce et si profonde qu'il me serait impossible  

Ms A  69v  de  l'exprimer  et  depuis  7  ans  et  demi  cette  

paix  intime  est  restée  mon  partage,  elle  ne  m'a  pas  

abandonnée au milieu des plus grandes épreuves.  

Comme  toutes  les  postulantes  je  fus  conduite  au  

chœur  aussitôt  après  mon  entrée  ;  il  était  sombre  à  

cause du St Sacrement exposé et ce qui frappa d'abord  

mes regards, furent les yeux de notre sainte mère Ge- 

neviève qui se fixèrent sur moi ; je restai un moment à  

genoux à ses pieds remerciant le bon Dieu de la grâce  

qu'Il  m'accordait  de  connaître  une  sainte  et  puis  je  
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suivis la mère Marie de Gonzague dans les différents  

endroits  de  la  communauté  ;  tout  me  semblait  ravis- 

sant,  je  me  croyais  transportée  dans  un  désert,  notre  

petite cellule surtout me charmait, mais la joie que je  

ressentais  était  calme,  le  plus  léger  zéphyr  ne  faisait  

pas onduler les eaux tranquilles sur lesquelles voguait  

ma  petite  nacelle,  aucun  nuage  n'obscurcissait  mon  

ciel  d'azur...  ah  !  j'étais  pleinement  récompensée  de  

toutes mes épreuves... Avec quelle joie profonde je ré- 

pétais ces paroles : « C'est pour toujours, toujours que  

je suis ici !... »  

Ce bonheur n'était pas éphémère, il ne devait point  

s'envoler avec « les illusions des premiers jours ». Les  

illusions,  le  bon  Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  n'en  avoir  

AUCUNE en entrant au Carmel ; j'ai trouvé la vie re- 

ligieuse telle que je me l'étais figurée, aucun sacrifice  

ne  m'étonna  et  cependant,  vous  le  savez,  ma  Mère  

chérie,  mes  premiers  pas  ont  rencontré  plus  d'épines  

que [de] roses !...  

Oui, la souffrance m'a tendu les bras et je m'y suis  

jetée avec amour... Ce que je venais faire au Carmel,  

je  l'ai  déclaré  aux  pieds  de  Jésus-Hostie,  dans  l'exa- 

men qui précéda ma profession : « Je suis venue pour  

sauver  les  âmes  et  surtout  afin  de  prier  pour  les  

prêtres.  »  Lorsqu'on  veut  atteindre  un  but,  il  faut  en  

prendre  les  moyens  ;  Jésus  me  fit  comprendre  que  
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c'était par la croix qu'Il voulait me donner des âmes et  

mon attrait pour la souffrance grandit à mesure que la  

souffrance augmentait. Pendant 5 années cette voie fut  

la mienne ; mais Ms A 70r à l'extérieur, rien ne tradui- 

sait  ma  souffrance  d'autant  plus  douloureuse  que  

j'étais seule à la connaître. Ah ! quelle surprise à la fin  

du monde nous aurons en lisant l'histoire des âmes !...  

Qu'il y aura de personnes étonnées en voyant la voie  

par laquelle la mienne a été conduite !...  

Cela est si vrai que, deux mois après mon entrée,  

le  Père  Pichon  étant  venu  pour  la  profession  de  Sr  

Marie du Sacré-Cœur, il fut surpris de voir ce que le  

Bon Dieu faisait en mon âme et me dit que la veille,  

m'ayant considérée priant au chœur, il croyait ma fer- 

veur tout enfantine et ma voie bien douce. Mon entre- 

vue  avec  le  bon  Père  fut  pour  moi  une  consolation  

bien grande, mais voilée de larmes à cause de la diffi- 

culté que j'éprouvais à ouvrir mon âme. Je fis cepen- 

dant  une  confession  générale,  comme  jamais  je  n'en  

avais faite ; à la fin le Père me dit ces paroles, les plus  

consolantes  qui  soient  venues  retentir  à  l'oreille  de  

mon  âme  :  «  En  présence  du  Bon  Dieu,  de  la  Ste  

Vierge et de tous les Saints, je déclare que jamais vous  

n'avez commis un seul péché mortel. » Puis il ajouta :  

remerciez le Bon Dieu de ce qu'il fait pour vous, car  

s'il vous abandonnait, au lieu d'être un petit ange, vous  

deviendriez  un  petit  démon.  Ah  !  je  n'avais  pas  de  
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peine  à  le  croire,  je  sentais  combien  j'étais  faible  et  

imparfaite,  mais  la  reconnaissance  remplissait  mon  

âme ; j'avais une si grande crainte d'avoir terni la robe  

de  mon  Baptême,  qu'une  telle  assurance  sortie  de  la  

bouche  d'un  directeur  comme  les  désirait  Notre  Ste  

Mre Thérèse, c'est-à-dire unissant la science à la ver- 

tu, me paraissait sortie de la bouche même de Jésus...  

Le  bon  Père  me  dit  encore  ces  paroles  qui  se  sont  

doucement gravées en mon cœur : « Mon enfant, que  

Notre-Seigneur  soit  toujours  votre  Supérieur  et  votre  

Maître des novices. » Il le fut en effet et aussi « Mon  

directeur ». Ce n'est pas que je veuille dire par là que  

mon  âme  ait  été  fermée  pour  mes  Supérieures,  ah  !  

loin de là, j'ai toujours essayé qu'elle leur soit un livre  

Ms  A  70v  ouvert  ;  mais  notre  Mère,  souvent  malade,  

avait peu le temps de s'occuper de moi.  

Le passage qui suit a été introduit plus haut dans HA 98:  

Je sais qu'elle m'aimait beaucoup et disait de moi  

tout le bien possible, cependant le Bon Dieu permet- 

tait qu'à son insu, elle fût TRES SEVERE ; je ne pou- 

vais  la  rencontrer  sans  baiser  la  terre,  il  en  était  de  

même dans les rares directions que j'avais avec elle...  

Quelle  grâce  inappréciable  !...  Comme  le  Bon  Dieu  

agissait  visiblement  en  celle  qui  tenait  sa  place  !...  

Que serais-je devenue si, comme le croyaient les per- 

sonnes du monde, j'avais été « le joujou » de la com- 

munauté ?... Peut-être au lieu de voir Notre-Seigneur  

marc m. Dan archive.org 

188 



MANUSCRIT A 

en mes Supérieures n'aurais-je considéré que les per- 

sonnes et mon cœur, si bien gardé dans le monde, se  

serait  attaché  humainement  dans  le  cloître...  Heureu- 

sement  je  fus  préservée  de  ce  malheur.  Sans  doute,  

j'aimais  beaucoup  notre  Mère,  mais  d'une  affection  

pure qui m'élevait vers l'Époux de mon âme...  

Notre  maîtresse  était  une  vraie  sainte,  le  type  

achevé  des  premières  carmélites  ;  toute  la  journée  

j'étais  avec  elle,  car  elle  m'apprenait  à  travailler.  Sa  

bonté  pour  moi  était  sans  bornes  et  cependant  mon  

âme ne se dilatait pas... Ce n'était qu'avec effort qu'il  

m'était possible de faire direction, n'étant pas habituée  

à  parler  de  mon  âme  je  ne  savais  comment  exprimer  

ce qui s'y passait. Une bonne vieille mère comprit un  

jour ce que je ressentais, elle me dit en riant à la ré- 

création : « Ma petite fille, il me semble que vous ne  

devez  pas  avoir  grand'chose  à  dire  à  vos  

supérieures.  »  «  Pourquoi,  ma  Mère,  dites-vous  

cela?...  »  «  Parce  que  votre  âme  est  extrêmement  

simple, mais quand vous serez parfaite, vous serez en- 

core plus simple, plus on approche du Bon Dieu, plus  

on se simplifie. » La bonne Mère avait raison ; cepen- 

dant la difficulté que j'avais à ouvrir mon âme tout en  

venant de ma simplicité était une véritable épreuve, je  

le reconnais maintenant, car sans cesser d'être simple  

Ms A  71r  j'exprime  mes  pensées  avec  une  très  grande  

facilité.  
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J'ai  dit  que  Jésus  avait  été  «  mon  Directeur  »  En  

entrant  au  Carmel  je  fis  connaissance  avec  celui  qui  

devait  m'en  servir,  mais  à  peine  m'avait-il  admise  au  

nombre de ses enfants qu'il partit pour l'exil... Ainsi je  

ne l'avais connu que pour en être aussitôt privée... Ré- 

duite à recevoir de lui une lettre par an, sur 12 que je  

lui écrivais, mon cœur se tourna bien vite vers le Di- 

recteur des directeurs et ce fut Lui qui m'instruisit de  

cette  science  cachée  aux  savants  et  aux  sages  qu'Il  

daigne révéler aux plus petits...  

La  petite  fleur  transplantée  sur  la  montagne  du  

Carmel  devait  s'épanouir  à  l'ombre  de  la  Croix  ;  les  

larmes, le sang de Jésus devinrent sa rosée et son So- 

leil fut sa Face Adorable voilée de pleurs... Jusqu'alors  

je  n'avais  pas  sondé  la  profondeur  des  trésors  cachés  

dans la Sainte Face, ce fut par vous, ma Mère chérie,  

que j'appris à les connaître, de même qu'autrefois vous  

nous aviez toutes précédées au Carmel, de même vous  

aviez pénétré la première les mystères d'amour cachés  

dans le Visage de notre Epoux ; alors vous m'avez ap- 

pelée et j'ai compris... J'ai compris ce qu'était la véri- 

table  gloire.  Celui  dont  le  royaume  n'est  pas  de  ce  

monde  me  montra  que  la  vraie  sagesse  consiste  à  

«  vouloir  être  ignorée  et  comptée  pour  rien  »,  à  

« mettre sa joie dans le mépris de soi-même »... Ah !  

comme celui de Jésus, je voulais que : « Mon visage  

soit  vraiment  caché,  que  sur  la  terre  personne  ne  me  
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reconnaisse.  »  J'avais  soif  de  souffrir  et  d'être  

oubliée...  

Qu'elle est miséricordieuse la voie par laquelle le  

Bon Dieu m'a toujours conduite, jamais Il ne m'a fait  

désirer quelque chose sans me le donner, aussi son ca- 

lice amer me parut-il délicieux...  

Après les radieuses fêtes du moi de Mai, fêtes de  

la profession et prise de voile Ms A 72v de notre chère  

Marie, l'aînée de la famille que la dernière eut le bon- 

heur de couronner au jour de ses noces, il fallait bien  

que  l'épreuve  vînt,  nous  visiter...  L'année  précédente  

au mois de Mai, Papa avait été atteint d'une attaque de  

paralysie  dans  les  jambes,  notre  inquiétude  fut  bien  

grande  alors,  mais  le  fort  tempérament  de  mon  Roi  

chéri prit bientôt le dessus et nos craintes disparurent ;  

cependant plus d'une fois pendant le voyage de Rome,  

nous  avions  remarqué  qu'il  se  fatiguait  facilement,  

qu'il n'était plus aussi gai que d'habitude...  

Ce que surtout j'avais remarqué c'était les progrès  

que Papa faisait dans la perfection ; à l'exemple de St  

François de Sales, il était parvenu à se rendre maître  

de sa vivacité naturelle au point qu'il paraissait avoir  

la  nature  la  plus  douce  du  monde...  Les  choses  de  la  

terre  semblaient  à  peine  l'effleurer,  il  prenait  facile- 

ment  le  dessus  des  contrariétés  de  cette  vie,  enfin  le  

Bon Dieu l'inondait de consolations ; pendant ses vi- 
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sites  journalières  au  St  Sacrement  ses  yeux  se  rem- 

plissaient  souvent  de  larmes  et  son  visage  respirait  

une béatitude céleste... Lorsque Léonie sortit de le Vi- 

sitation,  il  ne  s'affligea  pas,  ne  fit  aucun  reproche  au  

Bon  Dieu  de  n'avoir  pas  exaucé  les  prières  qu'il  Lui  

avait faites pour obtenir la vocation de sa chère fille,  

ce fut même avec une certaine joie qu'il partit la cher- 

cher...  

Voici avec quelle foi Papa accepta la séparation de  

sa petite reine, il l'annonçait en ces termes à ses amis  

d'Alençon  :  «  Bien  chers  Amis,  Thérèse,  ma  petite  

reine, est entrée hier au Carmel !... Dieu seul peut exi- 

ger  un  tel  sacrifice...  Ne  me  plaignez  pas,  car  mon  

cœur surabonde de joie. »  

Il  était  temps  qu'un  aussi  fidèle  serviteur  reçût  le  

prix  de  ses  travaux,  il  était  juste  que  son  salaire  res- 

semblât  à  celui  que  Dieu  donna  au  Roi  du  Ciel,  son  

Fils unique... Papa venait d'offrir à Dieu un Autel, ce  

fut  lui  la  victime  choisie  pour  y  être  immolée  avec  

l'Agneau sans tache.  

Ms  A  72r  Vous  connaissez,  ma  Mère  chérie,  nos  

amertumes du mois de Juin et surtout du 24 de l'année  

1888, ces souvenirs sont trop bien gravés au fond de  

nos cœurs pour qu'il soit nécessaire de les écrire... O  

ma Mère ! que nous avons souffert !... et ce n'était en- 

core  que  le  commencement  de  notre  épreuve...  Ce- 
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pendant l'époque de ma prise d'habit étant arrivée ; je  

fus reçue par le chapitre, mais comment songer à faire  

une  cérémonie  ?  Déjà  l'on  parlait  de  me  donner  le  

saint habit sans me faire sortir, lorsqu'on décida d'at- 

tendre.  Contre  toute  espérance,  notre  Père  chéri  se  

remit de sa seconde attaque et Monseigneur fixa la cé- 

rémonie au 10 Janvier. L'attente avait été longue, mais  

aussi, quelle belle fête !... rien n'y manquait, rien, pas  

même la neige... Je ne sais pas si déjà je vous ai parlé  

de mon amour pour la neige ?... Toute petite, sa blan- 

cheur me ravissait ; un des plus grands plaisirs était de  

me  promener  sous  les  flocons  neigeux.  D'où  me  ve- 

nait ce goût pour la neige ?... Peut-être de ce qu'étant  

une  petite  fleur  d'hiver  la  première  parure  dont  mes  

yeux  d'enfant  virent  la  nature  embellie  dut  être  son  

blanc  manteau...  Enfin  j'avais  toujours  désiré  que  le  

jour de ma prise d'habit la nature fût comme moi pa- 

rée  de  blanc.  La  veille  de  ce  beau  jour  je  regardais  

tristement  le  ciel  gris  d'où  s'échappait  de  temps  en  

temps  une  pluie  fine  et  la  température  était  si  douce  

que  je  n'espérais  plus  la  neige.  Le  matin  suivant,  le  

Ciel  n'avait  pas  changé  ;  cependant  la  fête  fut  ravis- 

sante,  et  la  plus  belle,  la  plus  ravissante  fleur  était  

mon  Roi  chéri,  jamais  il  n'avait  été  plus  beau,  plus  

digne... Il fit l'admiration de tout le monde, ce fut son  

jour de triomphe, sa dernière fête ici-bas. Il avait don- 

né tous ses enfants au Bon Dieu, car Céline lui ayant  
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confié sa vocation, il avait pleuré de joie et était allé  

avec elle remercier Celui qui « lui faisait l'honneur de  

prendre tous ses enfants ».  

Ms A 72v A la fin de la cérémonie Monseigneur en- 

tonna le Te Deum, un prêtre essaya de faire remarquer  

que  ce  cantique  ne  se  chantait  qu'aux  professions,  

mais l'élan était donné et l'hymne d'action de grâces se  

continua jusqu'au bout. Ne fallait-il pas que la fête fût  

complète  puisqu'en  elle  se  réunissaient  toutes  les  

autres ?... Après avoir embrassé une dernière fois mon  

Roi chéri, je rentrai dans la clôture, la première chose  

que  j'aperçus  sous  le  cloître  fut  «  mon  petit  Jésus  

rose » me souriant au milieu des fleurs et des lumières  

et puis aussitôt mon regard se porta sur des flocons de  

neige... le préau était blanc comme moi. Quelle déli- 

catesse  de  Jésus  !  Prévenant  les  désirs  de  sa  petite  

fiancée, il lui donnait de la neige... De la neige, quel  

est  donc  le  mortel,  si  puissant  fût-il,  qui  puisse  en  

faire  tomber  du  Ciel  pour  charmer  sa  bien-aimée  ?...  

Peut-être les personnes du monde se firent-elles cette  

question, ce qu'il y a de certain, c'est que la neige de  

ma  prise  d'habit  leur  parut  un  petit  miracle  et  que  

toute  la  ville  s'en  étonna.  On  trouva  que  j'avais  un  

drôle de goût d'aimer la neige... Tant mieux ! cela fit  

encore ressortir davantage l'incompréhensible condes- 

cendance de l'Époux des vierges... de Celui qui chérit  

les Lys blancs comme la NEIGE !...  
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Monseigneur entra après la cérémonie, il fut d'une  

bonté  toute  paternelle  pour  moi.  Je  crois  bien  qu'il  

était  fier  de  voir  que  j'avais  réussi,  il  disait  à  tout  le  

monde  que  j'étais  «  sa  petite  fille  ».  A  chaque  fois  

qu'elle  revint  depuis  cette  belle  fête,  sa  Grandeur  fut  

toujours bien bonne pour moi, je me souviens surtout  

de sa visite à l'occasion du centenaire de N. P. St Jean  

de  la  Croix.  Il  me  prit  la  tête  dans  ses  mains,  me  fit  

mille  caresses  de  toutes  sortes,  jamais  je  n'avais  été  

aussi  honorée  !  En  même  temps  le  Bon  Dieu  me  fit  

penser aux caresses Ms A 73r qu'Il voudra bien me pro- 

diguer  devant  les  anges  et  les  Saints  et  dont  il  me  

donnait  une  faible  image  dès  ce  monde,  aussi  la  

consolation que je ressentis fut bien grande...  

Comme je viens de le dire la journée du 10 Janvier  

fut le triomphe de mon Roi, je le compare à l'entrée de  

Jésus à Jérusalem le jour des rameaux ; comme celle  

de  notre  Divin  Maître,  sa  gloire  d'un  jour  fut  suivie  

d'une passion douloureuse et cette passion ne fut pas  

pour lui seul ; de même que les douleurs de Jésus per- 

cèrent  d'un  glaive  le  cœur  de  sa  Divine  Mère,  ainsi  

nos  cœurs  ressentirent  les  souffrances  de  celui  que  

nous  chérissions  le  plus  tendrement  sur  la  terre...  Je  

me  rappelle  qu'au  mois  de  Juin  1888,  au  moment  de  

nos premières épreuves, je disais : « Je souffre beau- 

coup,  mais  je  sens  que  je  puis  encore  supporter  de  

plus  grandes  épreuves.  »  Je  ne  pensais  pas  alors  à  
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celles qui m'étaient réservées... Je ne pensais pas que  

le  12  Février,  un  mois  après  ma  prise  d'habit,  notre  

Père chéri boirait à la plus amère, à la plus humiliante  

de toutes les coupes...  

Ah ! ce jour-là je n'ai pas dit pouvoir souffrir en- 

core davantage ! ! !... Les paroles ne peuvent exprimer  

nos angoisses, aussi je ne vais pas essayer de les dé- 

crire. Un jour, au Ciel, nous aimerons à nous parler de  

nos  glorieuses  épreuves,  déjà  ne  sommes-nous  pas  

heureuses de les avoir souffertes ?... Oui les trois an- 

nées  du  martyre  de  Papa  me  paraissent  les  plus  ai- 

mables,  les  plus  fructueuses  de  toute  notre  vie,  je  ne  

les donnerais pas pour toutes les extases et les révéla- 

tions des Saints, mon cœur déborde de reconnaissance  

en pensant à ce trésor inestimable qui doit causer une  

sainte jalousie aux Anges de la Céleste cour...  

Mon désir des souffrances était comblé, cependant  

mon attrait pour elles ne diminuait pas, aussi mon âme  

partagea-t-elle bientôt les souffrances de mon Ms A 73v  

cœur. La sécheresse était mon pain quotidien et privée  

de toute consolation j'étais cependant la plus heureuse  

des  créatures,  puisque  tous  mes  désirs  étaient  satis- 

faits...  

O  ma  Mère  chérie  !  qu'elle  a  été  douce  notre  

grande  épreuve,  puisque  de  tous  nos  cœurs  ne  sont  

s o r t i s  q u e  d e s  s o u p i r s  d ' a m o u r  e t  d e  
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reconnaissance  !...  Nous  ne  marchions  plus  dans  les  

sentiers de la perfection, nous volions toutes les 5. Les  

deux pauvres petites exilées de Caen, tout en étant en- 

core  dans  le  monde,  n'étaient  plus  du  monde... Ah  !  

quelles merveilles l'épreuve a faites dans l'âme de ma  

Céline  chérie  !...  Toutes  les  lettres  qu'elle  écrivait  à  

cette  époque  sont  empreintes  de  résignation  et  

d'amour...  Et  qui  pourra  dire  les  parloirs  que  nous  

avions  ensemble  ?...  Ah  !  loin  de  nous  séparer  les  

grilles du Carmel unissaient plus fortement nos âmes,  

nous avions les mêmes pensées, les mêmes désirs, le  

même amour de Jésus et des âmes... Lorsque Céline et  

Thérèse  se  parlaient,  jamais  un  mot  des  choses  de  la  

terre ne se mêlait à leurs conversations qui déjà étaient  

toutes  dans  le  Ciel.  Comme  autrefois  dans  le  belvé- 

dère,  elles  rêvaient  les  choses  de  l'éternité  et  pour  

jouir bientôt de ce bonheur sans fin, elles choisissaient  

ici-bas pour unique partage « La souffrance et le mé- 

pris ».  

Ainsi s'écoula le temps de mes fiançailles... Il fut  

bien long pour la pauvre petite Thérèse ! Au bout de  

mon année, Notre Mère me dit de ne pas songer à de- 

mander  la  profession,  que  certainement  Mr  le  Supé- 

rieur repousserait ma prière, je dus attendre encore 8  

mois...  Au  premier  moment  il  me  fut  bien  difficile  

d'accepter  ce  grand  sacrifice,  mais  bientôt  la  lumière  

se  fit  dans  mon  âme  ;  je  méditais  alors  les  «  Fonde- 
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ments de la vie spirituelle » par le Père Surin ; un jour  

pendant  l'oraison  je  compris  que  mon  désir  si  vif  de  

faire  profession  était  mélangé  d'un  grand  amour- 

propre  ;  puisque  je  m'étais  donnée  à  Jésus  pour  lui  

faire  plaisir,  le  consoler,  Ms  A  74r  je  ne  devais  pas  

l'obliger  à  faire  ma  volonté  au  lieu  de  la  sienne  ;  je  

compris encore qu'une fiancée devait être parée pour  

le jour de ses noces et moi je n'avais rien fait dans ce  

but... alors je dis à Jésus : « O mon Dieu ! je ne vous  

demande  pas  de  prononcer  mes  saints  vœux,  j'atten- 

drai autant que vous le voudrez, seulement je ne veux  

pas que par ma faute mon union avec vous soit diffé- 

rée, aussi je vais mettre tous mes soins à me faire une  

belle robe enrichie de pierreries ; quand vous la trou- 

verez assez richement ornée je suis sûre que toutes les  

créatures ne vous empêcheront pas de descendre vers  

moi afin de m'unir pour toujours à vous, ô mon Bien- 

Aimé !... ».  

Depuis  ma  prise  d'habit,  j'avais  déjà  reçu  d'abon- 

dantes lumières sur la perfection religieuse, principa- 

lement  au  sujet  du  vœu  de  Pauvreté.  Pendant  mon  

postulat,  j'étais  contente  d'avoir  de  gentilles  choses  à  

mon usage et de trouver sous la main tout ce qui m'é- 

tait  nécessaire.  «  Mon  Directeur  »  souffrait  cela  pa- 

tiemment,  car  Il  n'aime  pas  à  tout  montrer  aux  âmes  

en même temps. Il donne ordinairement sa lumière pe- 

tit à petit.  
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(Au  commencement  de  ma  vie  spirituelle,  vers  

l'âge de 13 à 14 ans, je me demandais ce que plus tard  

j'aurais à gagner, car je croyais qu'il m'était impossible  

de mieux comprendre la perfection ; j'ai reconnu bien  

vite  que  plus  on  avance  dans  ce  chemin,  plus  on  se  

croit éloigné du terme, aussi maintenant je me résigne  

à me voir toujours imparfaite et j'y trouve ma joie...)  

Je  reviens  aux  leçons  que  me  donna  «  mon  

Directeur  ».  Un  soir  après  complies  je  cherchai  vai- 

nement notre petite lampe sur les planches réservées à  

cet  usage,  c'était  grand  silence,  impossible  de  la  ré- 

clamer...  je  compris  qu'une  sœur  croyant  prendre  sa  

lampe avait pris la nôtre dont j'avais un très grand be- 

soin ; au lieu de ressentir du chagrin d'en être privée,  

je fus bien heureuse, sentant que la pauvreté consiste à  

se voir privée non pas seulement des choses agréables  

mais encore Ms A 74v des choses indispensables, ainsi  

dans les ténèbres extérieures je fus illuminée intérieu- 

rement...  Je  fus  prise  à  cette  époque  d'un  véritable  

amour pour les objets les plus laids et les moins com- 

modes, ainsi ce fut avec joie que je me vis enlever la  

jolie petite cruche de notre cellule et donner à sa place  

une grosse cruche tout ébréchée... Je faisais aussi bien  

des efforts pour ne pas m'excuser, ce qui me semblait  

bien difficile surtout avec notre Maîtresse à laquelle je  

n'aurais  rien  voulu  cacher  ;  voici  ma  première  vic- 

toire,  elle  n'est  pas  grande  mais  elle  m'a  bien  
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coûté. Un petit vase placé derrière une fenêtre se trou- 

va  brisé,  notre  Maîtresse  croyant  que  c'était  moi  qui  

l'avais  laissé  traîner,  me  le  montra  en  disant  de  faire  

plus attention une autre fois. Sans rien dire je baisai la  

terre,  ensuite  je  promis  d'avoir  plus  d'ordre  à  

l'avenir. A cause de mon peu de vertu ces petites pra- 

tiques me coûtaient beaucoup et j'avais besoin de pen- 

ser  qu'au  jugement  dernier  tout  serait  révélé,  car  je  

faisais  cette  remarque  :  lorsqu'on  fait  son  devoir,  ne  

s'excusant jamais, personne ne le sait, au contraire, les  

imperfections paraissent tout de suite...  

Je m'appliquais surtout à pratiquer les petites ver- 

tus,  n'ayant  pas  la  facilité  d'en  pratiquer  de  grandes,  

ainsi  j'aimais  à  plier  les  manteaux  oubliés  par  les  

sœurs  et  à  leur  rendre  tous  les  petits  services  que  je  

pouvais.  L'amour  de  la  mortification  me  fut  aussi  

donné,  il  fut  d'autant  plus  grand  que  rien  ne  m'était  

permis  pour  le  satisfaire...  La  seule  petite  mortifica- 

tion que je faisais dans le monde et qui consistait à ne  

pas m'appuyer le dos lorsque j'étais assise me fut dé- 

fendue à cause de ma propension à me voûter. Hélas !  

mon ardeur n'aurait sans doute pas été de longue du- 

rée  si  l'on  m'avait  accordé  beaucoup  de  pénitences...  

Celles  qu'on  m'accordait  sans  que  je  les  demande  

consistaient à mortifier mon amour-propre, ce qui me  

faisait beaucoup plus de bien que les pénitences cor- 

porelles...  
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Ms A 75r Le réfectoire qui fut mon emploi aussitôt  

après ma prise d'habit me fournit plus d'une occasion  

de  mettre  mon  amour-propre  à  sa  place,  c'est-à-dire  

sous  les  pieds...  Il  est  vrai  que  j'avais  une  grande  

consolation d'être dans le même emploi que vous, ma  

Mère  chérie,  et  de  pouvoir  contempler  de  près  vos  

vertus, mais ce rapprochement était un sujet de souf- 

france ; je ne me sentais pas comme autrefois, libre de  

tout vous dire, il y avait la règle à observer, je ne pou- 

vais pas vous ouvrir mon âme, enfin j'étais au Carmel  

et non plus aux Buissonnets sous le toit paternel !...  

Cependant,  la  Ste  Vierge  m'aidait  à  préparer  la  

robe de mon âme ; aussitôt qu'elle fut achevée les obs- 

tacles  s'en  allèrent  d'eux-mêmes.  Monseigneur  m'en- 

voya  la  permission  que  j'avais  sollicitée,  la  commu- 

nauté  voulut  bien  me  recevoir  et  ma  profession  fut  

fixée au 8 Septembre…  

Tout  ce  que  je  viens  d'écrire  en  peu  de  mots  de- 

manderait bien des pages de détails, mais ces pages ne  

se liront jamais sur la terre ; bientôt, ma Mère chérie,  

je vous parlerai de toutes ces choses dans notre mai- 

son  paternelle,  au  beau  Ciel  vers  lequel  montent  les  

soupirs de nos cœurs !...  

Ma robe de noces était prête, elle était enrichie des  

anciens  joyaux  que  m'avait  donnés  mon  Fiancé,  cela  

ne suffisait pas à sa libéralité. Il voulait me donner un  
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nouveau  diamant  aux  reflets  sans  nombre.  L'épreuve  

de  Papa  était  avec  toutes  ses  douloureuses  circons- 

tances  les  anciens  joyaux,  et  le  nouveau  fut  une  

épreuve  bien  petite  en  apparence,  mais  qui  me  fit  

beaucoup  souffrir.  Depuis  quelque  temps,  notre  

pauvre petit Père, se trouvant un peu mieux, on le fai- 

sait sortir en voiture, il était même question de le faire  

voyager en chemin de fer pour venir nous voir. Natu- 

rellement Céline pensa tout de suite qu'il fallait choisir  

le jour de ma prise de voile. « Afin de ne pas le fati- 

guer, disait-elle, je ne le ferai Ms A 75 v pas assister à  

toute  la  cérémonie,  seulement  à  la  fin,  j'irai  le  cher- 

cher et je le conduirai tout doucement jusqu'auprès de  

la  grille  afin  que  Thérèse  reçoive  sa  bénédiction.  »  

Ah  !  je  reconnais  bien  là  le  cœur  de  ma  Céline  

chérie...  c'est  bien  vrai  que  «  jamais  l'amour  ne  pré- 

texte  d'impossibilité  parce  qu'il  se  croit  tout  possible  

et  tout  permis  »...  La  prudence  humaine  au  contraire  

tremble à chaque pas et n'ose pour ainsi dire poser le  

pied, aussi le Bon Dieu qui voulait m'éprouver se ser- 

vit-Il d'elle comme d'un instrument docile et le jour de  

mes  noces  je  fus  vraiment  orpheline,  n'ayant  plus  de  

Père  sur  la  terre  mais  pouvant  regarder  le  Ciel  avec  

confiance et dire en toute vérité : « Notre Père qui êtes  

aux Cieux. »  

Avant de vous parler de cette épreuve j'aurais dû,  

ma Mère chérie, vous parler de la retraite qui précéda  
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ma profession ; elle fut loin de m'apporter des conso- 

lations,  l'aridité  la  plus  absolue  et  presque  l'abandon  

furent  mon  partage.  Jésus  dormait  comme  toujours  

dans ma petite nacelle ; ah ! je vois bien que rarement  

les  âmes  Le  laissent  dormir  tranquillement  en  elles.  

Jésus  est  si  fatigué  de  toujours  faire  des  frais  et  des  

avances  qu'Il  s'empresse  de  profiter  du  repos  que  je  

Lui offre. Il ne se réveillera pas sans doute avant ma  

grande  retraite  de  l'éternité,  mais  au  lieu  de  me  faire  

de la peine cela me fait un extrême plaisir...  

Vraiment  je  suis  loin  d'être  une  sainte,  rien  que  

cela  en  est  une  preuve  ;  je  devrais  au  lieu  de  me  ré- 

jouir  de  ma  sécheresse,  l'attribuer  à  mon  peu  de  fer- 

veur  et  de  fidélité,  je  devrais  me  désoler  de  dormir  

(depuis 7 ans) pendant mes oraison et mes actions de  

grâces ; eh bien, je ne me désole pas... je pense que les  

petits enfants plaisent autant à leurs parents lorsqu'ils  

dorment que lorsqu'ils sont éveillés, je pense que pour  

faire des opérations, les médecins Ms A 76r endorment  

leurs malades. Enfin je pense que : « Le Seigneur voit  

notre fragilité, qu'Il se souvient que nous ne sommes  

que poussière. »  

Ma  retraite  de  profession  fut  donc  comme  toutes  

celles  qui  la  suivirent  une  retraite  de  grande  aridité  ;  

cependant  le  Bon  Dieu  me  montrait  clairement  sans  

que  je  m'en  aperçoive,  le  moyen  de  Lui  plaire  et  de  
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pratiquer les plus sublimes vertus. J'ai remarqué bien  

des  fois  que  Jésus  ne  veut  pas  me  donner  de  provi- 

sions,  il  me  nourrit  à  chaque  instant  d'une  nourriture  

toute  nouvelle,  je  la  trouve  en  moi  sans  savoir  

comment  elle  y  est...  Je  crois  tout  simplement  que  

c'est  Jésus  Lui-même  caché  au  fond  de  mon  pauvre  

petit cœur qui me fait la grâce d'agir en moi et me fait  

penser tout de qu'Il veut que je fasse au moment pré- 

sent.  

Quelques jours avant celui de ma profession, j'eus  

le  bonheur  de  recevoir  la  bénédiction  du  Souverain  

Pontife ; je l'avais sollicitée par le bon Frère Siméon  

pour Papa et pour moi et ce me fut une grande conso- 

lation  de  pouvoir  rendre  à  mon  petit  Père  chéri  la  

grâce  qu'il  m'avait  procurée  en  me  conduisant  à  

Rome.  

Enfin le beau jour de mes noces arriva, il fut sans  

nuages,  mais  la  veille  il  s'éleva  dans  mon  âme  une  

tempête comme jamais je n'en avais vue... Pas un seul  

doute sur ma vocation ne m'était encore venu à la pen- 

sée,  il  fallait  que  je  connaisse  cette  épreuve.  Le  soir,  

en faisant mon chemin de la Croix après matines, ma  

vocation m'apparut comme un rêve, une chimère... je  

trouvais  la  vie  du  Carmel  bien  belle,  mais  le  démon  

m'inspirait  l'assurance  qu'elle  n'était  pas  faite  pour  

moi,  que  je  tromperais  les  supérieures  en  avançant  
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dans une voie où je n'étais pas appelée... Mes ténèbres  

étaient  si  grandes  que  je  ne  voyais  ni  ne  comprenais  

Ms A 76v qu'une chose : Je n'avais pas la vocation !...  

Ah ! comment dépeindre l'angoisse de mon âme ?... Il  

me semblait (chose absurde qui montre que cette ten- 

tation était du démon) que si je disais mes craintes à  

ma maîtresse elle allait m'empêcher de prononcer mes  

Saints Vœux ; cependant je voulais faire la volonté du  

bon Dieu et retourner dans le monde plutôt que rester  

au Carmel en faisant la mienne ; je fis donc sortir ma  

maîtresse  et  remplie  de  confusion  je  lui  dis  l'état  de  

mon  âme...  Heureusement  elle  vit  plus  clair  que  moi  

et me rassura complètement ; d'ailleurs l'acte d'humili- 

té  que  j'avais  fait  venait  de  mettre  en  fuite  le  démon  

qui pensait peut-être que je n'allais pas oser avouer ma  

tentation. Aussitôt  au  j'eus  fini  de  parler  mes  doutes  

s'en allèrent, cependant pour rendre plus complet mon  

acte d'humilité, je voulus encore confier mon étrange  

tentation à notre Mère qui se contenta de rire de moi.  

Le  matin  du  8  Septembre,  je  me  sentis  inondée  

d'un fleuve de paix et ce fut dans cette paix « surpas- 

sant  tout  sentiment  »  que  je  prononçai  mes  Saints  

Vœux... Mon union avec Jésus se fit, non pas au mi- 

lieu des foudres et des éclairs, c'est-à-dire des grâces  

extraordinaires,  mais  au  sein  d'un  léger  zéphyr,  sem- 

blable  à  celui  qu'entendit  sur  la  montagne  notre  père  

St Elie... Que de grâces n'ai-je pas demandées ce jour- 
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là !... Je me sentais vraiment la REINE, aussi je profi- 

tais de mon titre pour délivrer les captifs, obtenir les  

faveurs du Roi envers ses sujets ingrats, enfin je vou- 

lais délivrer toutes les âmes du purgatoire et convertir  

les pécheurs... J'ai beaucoup prié pour ma Mère, mes  

Sœurs  chéries...  pour  toute  la  famille,  mais  surtout  

pour mon petit Père, si éprouvé et si saint... Je me suis  

offerte à Jésus afin qu'Il accomplisse parfaitement en  

moi sa volonté sans que jamais les créatures y mettent  

obstacle...  

Ms A 77r Ce beau jour passa comme les plus tristes,  

puisque les plus radieux ont un lendemain, mais ce fut  

sans tristesse que je déposai ma couronne aux pieds de  

la Ste Vierge, je sentais que le temps n'emporterait pas  

mon  bonheur...  Quelle  belle  fête  que  la  nativité  de  

Marie pour devenir l'épouse de Jésus ! C'était la petite  

Ste  Vierge  d'un  jour  qui  présentait  sa  petite  fleur  au  

petit  Jésus...  ce  jour-là  tout  était  petit  excepté  les  

grâces  et  la  paix  que  j'ai  reçues,  excepté  la  joie  pai- 

sible que j'ai ressentie le soir, en regardant les étoiles  

scintiller au firmament, en pensant que bientôt le beau  

Ciel  s'ouvrirait  à  mes  yeux  ravis  et  que  je  pourrais  

m'unir  à  mon  Époux  au  sein  d'une  allégresse  

éternelle...  

Le 24 eut lieu la cérémonie de ma prise de voile, il  

fut  tout  entier  voilé  de  larmes...  Papa  n'était  pas  là  
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pour bénir sa reine... Le Père était au Canada... Mon- 

seigneur qui devait venir et dîner chez mon Oncle se  

trouva  malade  et  ne  vint  pas  non  plus,  enfin  tout  fut  

tristesse et amertume... Cependant la paix, toujours la  

paix, se trouvait au fond du calice... Ce jour-là Jésus  

permit  que  je  ne  puisse  retenir  mes  larmes  et  mes  

larmes ne furent pas comprises... en effet j'avais sup- 

porté sans pleurer de bien plus grandes épreuves, mais  

alors j'étais aidée d'une grâce puissante ; au contraire  

le 24, Jésus me laissa à mes propres forces et je mon- 

trai combien elles étaient petites.  

Huit jours après ma prise de voile eut lieu le ma- 

riage de Jeanne. Vous dire, ma Mère chérie, combien  

son  exemple  m'instruisit  sur  les  délicatesses  qu'une  

épouse doit prodiguer à son Époux, cela me serait im- 

possible ; j'écoutais avidement tout ce que je pouvais  

en  apprendre,  car  je  ne  voulais  pas  faire  moins  pour  

mon  Jésus  bien-aimé  que  Jeanne  pour  Francis,  une  

créature sans doute bien parfaite, mais enfin une créa- 

ture !...  

Ms A 77v Je m'amusai même à composer une lettre  

d'invitation  afin  de  la  comparer  à  la  sienne,  voici  

comment elle était conçue :  
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Lettre d'Invitation aux Noces de sœur Thérèse de  

l'Enfant Jésus de la Sainte Face  

Le  Dieu  Tout-Puissant,  Créateur  du  Ciel  et  de  la  

terre, Souverain Dominateur du Monde et la Très glo- 

rieuse Vierge Marie, Reine de la Cour céleste, veulent  

bien vous faire part du Mariage de leur Auguste Fils,  

Jésus,  Roi  des  Rois  et  Seigneur  des  seigneurs,  avec  

Mademoiselle  Thérèse  Martin,  maintenant  Dame  et  
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Princesse des royaumes apportés en dot par son Divin  

Époux, savoir : L'Enfance de Jésus et sa Passion, ses  

titres  de  noblesse  étant  :  de  l'Enfant  Jésus  et  de  la  

Sainte Face.  

Monsieur Louis Martin, Propriétaire et Maître des  

Seigneuries  de  la  Souffrance  et  de  l'Humiliation  et  

Madame  Martin,  Princesse  et  Dame  d'Honneur  de  la  

Cour Céleste, veulent bien vous faire part du Mariage  

de leur Fille Thérèse, avec Jésus le Verbe de Dieu, se- 

conde Personne de l'Adorable Trinité qui par l'opéra- 

tion du Saint-Esprit s'est fait Homme et Fils de Marie,  

la Reine des Cieux.  

N'ayant pu vous inviter à la bénédiction Nuptiale qui  

leur  a  été  donnée  sur  la  montagne  du  Carmel,  le  8  

Septembre 1890, (la cour céleste seule y étant admise)  

vous  êtes  néanmoins  priés  de  vous  rendre  au  Retour  

de Noces qui aura lieu Demain, Jour de l'Éternité, au- 

quel jour Jésus, Fils de Dieu, viendra sur les Nuées du  

Ciel dans l'éclat de sa Majesté, pour juger les Vivants  

et les Morts.  

L'heure étant encore incertaine, vous êtes invités à  

vous tenir prêts et à veiller.  

Ms  A  78r  Maintenant,  ma  Mère  chérie,  que  me  

reste-t-il à vous dire ?  

Ah ! je croyais avoir fini mais je ne vous ai encore  

rien  dit  de  mon  bonheur  d'avoir  connu  notre  Sainte  
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Mère  Geneviève...  C'est  une  grâce  inappréciable  que  

celle-là ; eh bien, le Bon Dieu qui m'en avait déjà tant  

accordé,  a  voulu  que  je  vive  avec  une  Sainte,  non  

point  inimitable,  mais  une  Sainte  sanctifiée  par  des  

vertus cachées et ordinaires... Plus d'une fois j'ai reçu  

d'elle  de  grandes  consolations,  surtout  un  

dimanche. Me rendant comme à l'ordinaire afin de lui  

faire une petite visite, je trouvai deux Sœurs auprès de  

Mère  Geneviève  ;  je  la  regardai  en  souriant  et  m'ap- 

prêtais à sortir puisqu'on ne peut pas être trois auprès  

d'une malade, mais elle, me regardant avec un air ins- 

piré, me dit: « Attendez, ma petite fille, je vais seule- 

ment vous dire un petit mot. A chaque fois que vous  

venez, vous me demandez de vous donner un bouquet  

spirituel, eh bien, aujourd'hui je vais vous donner ce- 

lui-ci:  Servez  Dieu  avec  paix  et  avec  Joie,  rappelez- 

vous, mon enfant, que notre Dieu, c'est le Dieu de la  

paix.  » Après  l'avoir  simplement  remerciée,  je  sortis  

émue jusqu'aux larmes et convaincue que le Bon Dieu  

lui  avait  révélé  l'état  de  mon  âme  ;  ce  jour-là  j'étais  

extrêmement  éprouvée,  presque  triste,  dans  une  nuit  

telle  que  je  ne  savais  plus  si  j'étais  aimée  du  Bon  

Dieu, mais la joie et la consolation que je sentis, vous  

les devinez, ma Mère chérie !...  

Le  Dimanche  suivant,  je  voulus  savoir  quelle  ré- 

vélation Mère Geneviève avait eue ; elle m'assura n'en  

avoir  reçu  aucune,  alors  mon  admiration  fut  encore  
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plus grande, voyant à quel degré éminent Jésus vivait  

en elle et la faisait agir et parler. Ah ! cette sainteté-là  

me paraît la plus vraie, la plus sainte et c'est elle que  

je désire car il ne s'y rencontre aucune illusion...  

Ms A 78v Le jour de ma profession je fus aussi bien  

consolée d'apprendre de la bouche de Mère Geneviève  

qu'elle avait passé par la même épreuve que moi avant  

de prononcer ses vœux... Au moment de nos grandes  

peines,  vous  vous  rappelez,  ma  Mère  chérie,  les  

consolations  que  nous  avons  trouvées  auprès  d'elle  ?  

Enfin  le  souvenir  que  Mère  Geneviève  a  laissé  dans  

mon cœur est un souvenir embaumé... Le jour de son  

départ pour le Ciel je me suis sentie particulièrement  

touchée,  c'était  la  première  fois  que  j'assistais  à  une  

mort,  vraiment  ce  spectacle  était  ravissant...  J'étais  

placée  juste  au  pied  du  lit  de  la  sainte  mourante,  je  

voyais  parfaitement  ses  plus  légers  mouvements.  Il  

me semblait, pendant les deux heures que j'ai passées  

ainsi, que mon âme aurait dû se sentir remplie de fer- 

veur,  au  contraire,  une  espèce  d'insensibilité  s'était  

emparée  de  moi,  mais  au  moment  même  de  la  nais- 

sance  au  Ciel  de  notre  Sainte  Mère  Geneviève,  ma  

disposition intérieure a changé, en un clin d'œil je me  

suis  sentie  remplie  d'une  joie  et  d'une  ferveur  indi- 

cibles, c'était comme si Mère Geneviève m'avait don- 

né  une  partie  de  la  félicité  dont  elle  jouissait  car  je  

suis  bien  persuadée  qu'elle  est  allée  droit  au  Ciel...  
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Pendant sa vie je lui dis un jour : « O ma Mère ! vous  

n'irez pas en purgatoire !... » « Je l'espère » me répon- 

dit-elle avec douceur... Ah ! bien sûr que le Bon Dieu  

n'a  pu  tromper  une  espérance  si  remplie  d'humilité,  

toutes  les  faveurs  que  nous  avons  reçues  en  sont  la  

preuve...  Chaque  sœur  s'empressa  de  réclamer  

quelque  relique  ;  vous  savez,  ma  Mère  chérie,  celle  

que j'ai le bonheur de posséder... Pendant l'agonie de  

Mère Geneviève, j'ai remarqué une larme scintillant à  

sa paupière, comme un diamant ; cette larme, la der- 

nière  de  toutes  celles  qu'elle  a  répandues,  ne  tomba  

pas,  je  la  vis  encore  briller  au  chœur  sans  que  per- 

sonne pense à la recueillir. Alors prenant un petit linge  

fin, j'osai m'approcher le soir sans être vue et prendre  

pour relique la dernière larme d'une Sainte... Depuis je  

l'ai toujours portée sans le petit Ms A 79r sachet où mes  

vœux sont renfermés.  

Je  n'attache  pas  d'importance  à  mes  rêves,  

d'ailleurs  j'en  ai  rarement  de  symboliques  et  je  me  

demande même comment il se fait que pensant toute  

la journée au Bon Dieu, je ne m'en occupe pas davan- 

tage pendant mon sommeil... ordinairement je rêve les  

bois, les fleurs, les ruisseaux et la mer et presque tou- 

jours,  je  vois  de  jolis  petits  enfants,  j'attrape  des  pa- 

pillons  et  des  oiseaux  comme  jamais  je  n'en  ai  vus.  

Vous voyez, ma Mère, que si mes rêves ont une appa- 

rence poétique, ils sont loin d'être mystiques...  

marc m. Dan archive.org 

212 



MANUSCRIT A 

Une nuit après la mort de Mère Geneviève j'en fis  

un  plus  consolant  :  je  rêvai  qu'elle  faisait  son  tes- 

tament, donnant à chaque sœur une chose qui lui avait  

appartenu ; quand vint mon tour, je croyais ne rien re- 

cevoir, car il ne lui restait plus rien, mais se soulevant  

elle me dit par trois fois avec un accent pénétrant : « A  

vous, je laisse mon cœur. »  

Un mois après le départ de notre Sainte Mère, l'in- 

fluenza  se  déclara  dans  la  communauté,  j'étais  seule  

debout  avec  deux  autres  sœurs,  jamais  je  ne  pourrai  

dire tout ce que j'ai vu, ce que m'a paru la vie et tout  

ce qui passe...  

Le jour de mes 19 ans fut fêté par une mort, bien- 

tôt suivie de deux autres. A cette époque j'étais seule à  

la sacristie, ma première d'emploi étant très gravement  

malade,  c'était  moi  qui  devais  préparer  les  enterre- 

ments, ouvrir les grilles du chœur à la messe, etc. Le  

Bon  Dieu  m'a  donné  bien  des  grâces  de  force  à  ce  

moment, je me demande maintenant comment j'ai pu  

faire sans frayeur tout ce que j'ai fait ; la mort régnait  

partout,  les  plus  malades  étaient  soignées  par  celles  

qui  se  traînaient  à  peine,  aussitôt  qu'une  sœur  avait  

rendu  le  dernier  soupir  on  était  obligé  de  la  laisser  

seule.  Un  matin  en  me  levant,  j'eus  le  pressentiment  

que  Sr  Madeleine  était  morte  ;  le  dortoir  était  dans  

l'obscurité,  personne  ne  sortait  des  cellules,  enfin  je  
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me décidai Ms A 79v à entrer dans celle de ma Sr Ma- 

deleine dont la porte était ouverte ; je la vis en effet,  

habillée  et  couchée  sur  sa  paillasse,  je  n'eus  pas  la  

moindre  frayeur.  Voyant  qu'elle  n'avait  pas  de  cierge  

j'allai lui en chercher, ainsi qu'une couronne de roses.  

Le  soir  de  la  mort  de  Mère  Sous-Prieure,  j'étais  

seule avec l'infirmière ; il est impossible de se figurer  

le  triste  état  de  la  communauté  à  ce  moment,  celles  

qui étaient debout peuvent seules s'en faire une idée,  

mais au milieu de cet abandon, je sentais que le Bon  

Dieu veillait sur nous. C'était sans effort que les mou- 

rantes  passaient  à  une  vie  meilleure,  aussitôt  après  

leur mort une expression de joie et de paix se répan- 

dait  sur  leurs  traits,  on  aurait  dit  un  doux  sommeil  ;  

c'en  était  bien  un  véritablement  puisque  après  que  la  

figure  de  ce  monde  aura  passé,  elles  se  réveilleront  

pour  jouir  éternellement  des  délices  réservées  aux  

élus...  

Tout le temps que la communauté fut ainsi éprou- 

vée,  je  pus  avoir  l'ineffable  consolation  de  faire  tous  

les jours la Ste Communion... Ah ! que c'était doux !...  

Jésus  me  gâta  longtemps,  plus  longtemps  que  se  fi- 

dèles épouses, car il permit qu'on me Le donnât sans  

que les autres aient le bonheur de Le recevoir. J'étais  

aussi  bien  heureuse  de  toucher  aux  vases  sacrés,  de  

préparer les petits langes destinés à recevoir Jésus, je  
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sentais qu'il me fallait être bien fervente et je me rap- 

pelais souvent cette parole adressée à un saint diacre :  

«  Soyez  saint,  vous  qui  touchez  les  vases  du  

Seigneur. »  

Je  ne  puis  pas  dire  que  j'aie  souvent  reçu  des  

consolations  pendant  mes  actions  de  grâces,  c'est  

peut-être  le  moment  où  j'en  ai  le  moins...  Je  trouve  

cela tout naturel puisque je me suis offerte à Jésus non  

comme une personne qui désire recevoir sa visite pour  

sa propre consolation, mais au contraire pour le plaisir  

de  Celui  qui  se  donne  à  moi.  Je  me  figure  mon  âme  

comme  un  terrain  libre  et  je  prie  la  Ste Vierge  d'ôter  

les  décombres  qui  pourraient  l'empêcher  Ms  A  80r  

d'être libre, ensuite je la supplie de dresser elle-même  

une vaste tente digne du Ciel, de l'orner de ses propres  

parures  et  puis  j'invite  tous  les  Saints  et  les Anges  à  

venir  faire  un  magnifique  concert.  Il  me  semble  

lorsque  Jésus  descend  dans  mon  cœur,  qu'Il  est  

content  de  se  trouver  si  bien  reçu  et  moi  je  suis  

contente  aussi... Tout  cela  n'empêche  pas  les  distrac- 

tions et le sommeil de venir me visiter, mais au sortir  

de l'action de grâces voyant que je l'ai si mal faite je  

prends la résolution d'être tout le reste de la journée en  

action de grâces...  

Vous voyez, ma Mère chérie, que je suis loin d'être  

conduite  par  la  voie  de  la  crainte,  je  sais  toujours  
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trouver le moyen d'être heureuse et de profiter de mes  

misères... sans doute cela ne déplaît pas à Jésus, car Il  

semble  m'encourager  dans  ce  chemin.  Un  jour,  

contrairement à mon habitude, j'étais un peu troublée  

en allant à la Communion, il me semblait que le Bon  

Dieu n'était pas content de moi et je me disais : « Ah !  

si je ne reçois aujourd'hui que la moitié d'une hostie,  

cela va me faire bien de la peine, je vais croire que Jé- 

sus vient comme à regret dans mon cœur. » Je m'ap- 

proche... oh bonheur ! pour la première fois de ma vie,  

je vois le prêtre prendre deux hosties bien séparées et  

me  les  donner  !...  Vous  comprenez  ma  joie  et  les  

douces  larmes  que  j'ai  répandues,  en  voyant  une  si  

grande miséricorde...  

Matériel déjà utilisé plus haut dans HA 98:  

L'année qui suivit ma profession, c'est-à-dire deux  

mois  avant  la  mort  de  Mère  Geneviève,  je  reçus  de  

grandes  grâces  pendant  la  retraite.  Ordinairement  les  

retraites  prêchées  me  sont  encore  plus  douloureuses  

que celles que je fais toute seule, mais cette année-là il  

en  fut  autrement.  J'avais  fait  une  neuvaine  prépara- 

toire  avec  beaucoup  de  ferveur,  malgré  le  sentiment  

intime  que  j'avais,  car  il  me  semblait  que  le  prédica- 

teur ne pourrait me comprendre, étant surtout destiné  

à faire du bien aux grands pécheurs mais pas Ms A 80v  

aux âmes religieuses. Le Bon Dieu voulant me mon- 
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trer  que  c'était  Lui  seul  le  directeur  de  mon  âme  se  

servit justement de ce Père qui ne fut apprécié que de  

moi... J'avais alors de grandes épreuves intérieures de  

toutes sortes (jusqu'à me demander parfois s'il y avait  

un Ciel). Je me sentais disposée à ne rien dire de mes  

dispositions  intimes,  ne  sachant  comment  les  expri- 

mer, mais à peine entrée dans le confessionnal je sen- 

tis mon âme se dilater. Après avoir dit peu de mots, je  

fus comprise d'une façon merveilleuse et même devi- 

née...  mon  âme  était  comme  un  livre  dans  lequel  le  

Père lisait mieux que moi-même... Il me lança à pleine  

voiles  sur  les  flots  de  la  confiance  et  de  l'amour  qui  

m'attiraient  si  fort  mais  sur  lesquels  je  n'osais  

avancer... il me dit que mes fautes ne faisaient pas de  

peine au Bon Dieu, que tenant sa place, il me disait de  

sa part qu'Il était très content de moi...  

Oh  !  que  je  fus  heureuse  en  écoutant  ces  conso- 

lantes  paroles  !...  Jamais  je  n'avais  entendu  dire  que  

les fautes pouvaient ne pas faire de peine au bon Dieu,  

cette assurance me combla de joie, elle me fit suppor- 

ter  patiemment  l'exil  de  la  vie...  Je  sentais  bien  au  

fond de mon cœur que c'était vrai car le Bon Dieu est  

plus tendre qu'une Mère, eh bien, vous, ma Mère ché- 

rie, n'êtes-vous pas toujours prête à me pardonner les  

petites  indélicatesses  que  je  vous  fais  involontaire- 

ment ?... Que de fois n'en ai-je pas fait la douce expé- 

rience  !...  Nul  reproche  ne  m'aurait  autant  touchée  
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qu'une seule de vos caresses. Je suis d'une nature telle  

que  la  crainte  me  fait  reculer  ;  avec  l'amour  non  

seulement j'avance mais je vole...  

O ma Mère ! ce fut surtout depuis le jour béni de  

votre élection que je volai dans les voies de l'amour...  

Ce jour-là, Pauline devint mon Jésus vivant...  

Ms A 81r Depuis longtemps déjà, j'ai le bonheur de  

contempler  les  merveilles  que  Jésus  opère  par  le  

moyen de ma Mère chérie... Je vois que la souffrance  

seule peut enfanter les âmes et plus que jamais ces su- 

blimes paroles de Jésus me dévoilent leur profondeur :  

« En vérité, en vérité, je vous le dis, si le grain de blé  

étant  tombé  en  terre  ne  vient  à  mourir,  il  demeure  

seul,  mais  s'il  meurt  il  rapporte  beaucoup  de  fruit.  »  

Quelle  abondante  moisson  n'avez-vous  pas  

récoltée  !...  Vous  avez  semé  dans  les  larmes,  mais  

bientôt  vous  verrez  le  fruit  de  vos  travaux,  vous  re- 

viendrez  remplie  de  joie  portant  des  gerbes  en  vos  

mains... O ma Mère, parmi ces gerbes fleuries, la pe- 

tite fleur blanche se tient cachée mais au Ciel elle aura  

une  voix  pour  chanter  votre  douceur  et  les  vertus  

qu'elle vous voit pratiquer chaque jour dans l'ombre et  

le silence de la vie d'exil...  

Oui,  depuis  deux  ans,  j'ai  compris  bien  des  mys- 

tères  jusque  là  cachés  pour  moi.  Le  bon  Dieu  m'a  

montré  la  même  miséricorde  qu'Il  montra  au  roi  Sa- 

marc m. Dan archive.org 

218 



MANUSCRIT A 

lomon. Il n'a pas voulu que j'aie un seul désir qui ne  

soit  rempli,  non  seulement  mes  désirs  de  perfection,  

mais  encore  ceux  dont  je  comprenais  la  vanité,  sans  

l'avoir expérimentée.  

Vous  ayant  toujours,  ma  Mère  chérie,  regardée  

comme  mon  idéal,  je  désirais  vous  ressembler  en  

tout ; vous voyant faire de belles peinture et de ravis- 

santes poésies, je me disais : « Ah ! que je serais heu- 

reuse de pouvoir peindre, de savoir exprimer mes pen- 

sées en vers et de faire aussi du bien aux âmes... » Je  

n'aurais pas voulu demander ces dons naturels et mes  

désirs restaient cachés au fond de mon cœur. Jésus ca- 

ché  lui  aussi  dans  ce  pauvre  petit  cœur  se  plut  à  lui  

montrer que tout est vanité et affliction d'esprit sous le  

soleil...  Au  grand  étonnement  des  sœurs,  on  me  fit  

peindre  et  le  Bon  Dieu  permit  que  je  sache  profiter  

des leçons que ma Mère chérie me donna... Il voulut  

encore Ms A 81v que je puisse à son exemple faire des  

poésies,  composer  des  pièces  qui  furent  trouvées  jo- 

lies... De même que Salomon se tournant vers les ou- 

vrages  de  ses  mains,  où  il  avait  pris  une  peine  si  in- 

utile,  vit  que  tout  est  vanité  et  affliction  d'esprit,  de  

même, j'ai reconnu par EXPERIENCE que le bonheur  

ne  consiste  qu'à  se  cacher,  à  rester  dans  l'ignorance  

des  choses  créées.  J'ai  compris  que  sans  l'amour,  

toutes  les  œuvres  ne  sont  que  néant,  même  les  plus  

éclatantes,  comme  de  ressusciter  les  morts  ou  de  
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convertir les peuples... Au lieu de me faire du mal, de  

me  porter  à  la  vanité,  les  dons  que  le  Bon  Dieu  m'a  

prodigués  (sans  que  je  les  lui  demande)  me  portent  

vers Lui, je vois que Lui seul est immuable, que Lui  

seul peut remplir mes immenses désirs...  

Il  est  encore  d'autres  désirs  d'un  autre  genre,  que  

Jésus s'est plu à combler, désirs enfantins semblables  

à ceux de la neige de ma prise d'habit.  

Vous  savez,  ma  Mère  chérie,  combien  j'aime  les  

fleurs ; en me faisant prisonnière à 15 ans, je renonçai  

pour  toujours  au  bonheur  de  courir  dans  les  cam- 

pagnes émaillées des trésors du printemps ; eh bien !  

jamais  je  n'ai  possédé  plus  de  fleurs  que  depuis  que  

mon entrée au Carmel... Il est d'usage que les fiancés  

offrent souvent des bouquets à leurs fiancées, Jésus ne  

l'oublia pas, il m'envoya à foison des gerbes de bluets,  

grandes pâquerettes, coquelicots, etc. toutes les fleurs  

qui  me  ravissent  le  plus.  Il  y  avait  même  une  petite  

fleur  appelée  la  Nielle  des  blés,  que  je  n'avais  pas  

trouvée  depuis  notre  séjour  à  Lisieux,  je  désirais  

beaucoup la revoir, cette fleur de mon enfance cueillie  

par  moi  dans  les  campagnes  d'Alençon  ;  ce  fut  au  

Carmel qu'elle vint me sourire et me montrer que dans  

les  plus  petites  choses  comme  dans  les  grandes,  le  

Bon  Dieu  donne  le  centuple  dès  cette  vie  aux  âmes  

qui pour son amour ont tout quitté.  

marc m. Dan archive.org 

220 



MANUSCRIT A 

Mais le plus intime de mes désirs, le plus grand de  

tous, que je pensais ne jamais Ms A 82r voir se réaliser,  

était l'entrée de ma Céline chérie dans le même Car- 

mel que nous... Ce rêve me semblait invraisemblable :  

vivre sous le même toit, partager les joies et les peines  

de  la  compagne  de  mon  enfance  ;  aussi  j'avais  fait  

complètement  mon  sacrifice,  j'avais  confié  à  Jésus  

l'avenir de ma sœur chérie étant résolue à la voir partir  

au bout du monde s'il le fallait. La seule chose que je  

ne pouvais accepter, c'était qu'elle ne soit pas l'épouse  

de Jésus, car l'aimant autant que moi-même, il m'était  

impossible  de  la  voir  donner  son  cœur  à  un  mortel.  

J'avais  déjà  beaucoup  souffert  en  la  sachant  exposée  

dans le monde à des dangers qui m'avaient été incon- 

nus. Je puis dire que mon affection pour Céline était  

depuis  mon  entrée  au  Carmel  un  amour  de  mère  au- 

tant que de sœur...  

Un jour qu'elle devait aller en soirée cela me fai- 

sait tant de peine que je suppliai le Bon Dieu de l'em- 

pêcher  de  danser  et  même  (contre  mon  habitude)  je  

versai un torrent de larmes. Jésus daigna m'exaucer. Il  

ne permit pas que sa petite fiancée pût danser ce soir- 

là  (quoiqu'elle  ne  fût  pas  embarrassée  pour  le  faire  

gracieusement lorsqu'il était nécessaire). Ayant été in- 

vitée  sans  qu'elle  pût  refuser,  son  cavalier  se  trouva  

dans  l'impuissance  totale  de  la  faire  danser  ;  à  sa  

grande confusion, il fut condamné à marcher simple- 
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ment pour la reconduire à sa place puis il s'esquiva et  

ne reparut pas de la soirée. Cette aventure, unique en  

son genre, me fit grandir en confiance et en l'amour de  

Celui  qui  posant  son  signe  sur  mon  front,  l'avait  en  

même temps imprimé sur celui de ma Céline chérie...  

Le  29  Juillet  de  l'année  dernière,  le  Bon  Dieu  

rompant  les  liens  de  son  incomparable  serviteur  et  

l'appelant à la récompense éternelle, rompit en même  

temps ceux qui retenaient au monde sa fiancée chérie,  

elle  avait  rempli  sa  première  mission  ;  chargée  de  

nous  représenter  toutes  auprès  de  notre  Père  si  ten- 

drement  aimé,  cette  mission  elle  l'avait  accomplie  

comme un ange... et les anges ne restent Ms A 82v pas  

sur la terre, lorsqu'ils ont accompli la volonté du Bon  

Dieu,  ils  retournent  aussitôt  vers  lui,  c'est  pour  cela  

qu'ils ont des ailes... Notre ange aussi secoua ses ailes  

blanches, il était prêt à voler bien loin pour trouver Jé- 

sus, mais Jésus le fit voler tout près... Il se contenta de  

l'acceptation  du  grand  sacrifice  qui  fut  bien  doulou- 

reux pour la petite Thérèse... Pendant deux ans sa Cé- 

line lui avait caché un secret... Ah ! qu'elle avait souf- 

fert elle aussi !... Enfin du haut du Ciel, mon Roi ché- 

ri,  qui  sur  la  terre  n'aimait  pas  les  lenteurs,  se  hâta  

d'arranger les affaires si embrouillées de sa Céline et  

le 14 Septembre elle se réunissait à nous !...  
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Un  jour  que  les  difficultés  semblaient  insurmon- 

tables,  je  dis  à  Jésus  pendant  mon  action  de  grâces  :  

« Vous  savez,  mon  Dieu,  combien  je  désire  savoir  si  

Papa  est  allé  tout  droit  au  Ciel,  je  ne  vous  demande  

pas de me parler, mais donnez-moi un signe. Si ma Sr  

A.  de  J.  consent  à  l'entrée  de  Céline  ou  n'y  met  pas  

d'obstacle,  ce  sera  la  réponse  que  Papa  est  allé  tout  

droit avec vous. » Cette sœur, comme vous le savez,  

ma Mère chérie, trouvait que nous étions déjà trop de  

trois et par conséquent ne voulait pas en admettre une  

autre, mais le Bon Dieu, qui tient en sa main le cœur  

des  créatures  et  l'incline  comme  Il  veut,  changea  les  

dispositions de la sœur ; la première personne que je  

rencontrai  après  l'action  de  grâces,  ce  fut  elle  qui  

m'appela d'un air aimable, me dit de monter chez vous  

et me parla de Céline, les larmes aux yeux...  

Ah ! combien de sujets n'ai-je pas de remercier Jé- 

sus qui sut combler tous mes désirs !...  

Maintenant,  je  n'ai  plus  aucun  désirs,  si  ce  n'est  

celui  d'aimer  Jésus  à  la  folie...  Mes  désirs  enfantins  

sont  envolés,  sans  doute  j'aime  encore  à  parer  de  

fleurs l'autel du Petit Jésus, mais depuis qu'il m'a don- 

né  la  Fleur  que  je  désirais,  ma  Céline  chérie,  je  n'en  

désire plus d'autre, c'est elle que je lui Ms A 83r offre  

comme mon plus ravissant bouquet...  
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Je ne désire pas non plus la souffrance, ni la mort,  

et  cependant  je  les  aime  toutes  les  deux,  mais  c'est  

l'amour  seul  qui  m'attire...  Longtemps  je  les  ai  dési- 

rées ; j'ai possédé la souffrance et j'ai cru toucher au  

rivage du Ciel, j'ai cru que la petite fleur serait cueillie  

en son printemps... maintenant c'est l'abandon seul qui  

me guide, je n'ai point d'autre boussole !... Je ne puis  

plus  rien  demander  avec  ardeur,  excepté  l'accomplis- 

sement  parfait  de  la  volonté  du  Bon  Dieu  sur  mon  

âme sans que les créatures puissent y mettre obstacle.  

Je  puis  dire  ces  paroles  du  cantique  spirituel  de  N.  

Père St Jean de la Croix : « Dans le cellier intérieur de  

mon  Bien-Aimé,  j'ai  bu  et  quand  je  suis  sortie,  dans  

toute cette plaine je ne connaissais plus rien et je per- 

dis le troupeau que je suivais auparavant... Mon âme  

s'est  employée  avec  toutes  ses  ressources  à  son  ser- 

vice, je ne garde plus de troupeau, je n'ai plus d'autre  

office,  parce  que  maintenant  tout  mon  exercice  est  

d'AIMER !... »  

Ou bien encore : « Depuis que j'en ai l'expérience,  

l'amour est si puissant en œuvres qu'il sait tirer profit  

de tout, du bien et du mal qu'il trouve en moi, et trans- 

former mon âme en soi. » O ma Mère chérie ! quelle  

est douce la voie de l'amour. Sans doute, on peut bien  

tomber,  on  peut  commettre  des  infidélités,  mais,  

l'amour sachant tirer profit de tout, a bien vite consu- 
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mé tout ce qui peut déplaire à Jésus, ne laissant qu'une  

humble et profonde paix au fond du cœur...  

Ah  !  que  de  lumières  n'ai-je  pas  puisées  dans  les  

œuvres de Notre P. St J. de la C. !... A l'âge de 17 et 18  

ans  je  n'avais  pas  d'autre  nourriture  spirituelle,  mais  

plus tard tous les livres me laissèrent dans l'aridité et  

je suis encore dans cet état. Si j'ouvre un livre compo- 

sé par un auteur spirituel (même le plus beau, le plus  

touchant), je sens aussitôt mon cœur se serrer et je lis  

sans pour ainsi dire comprendre, ou si je comprends,  

mon esprit s'arrête sans pouvoir méditer... Dans cette  

impuissance,  l'Écriture  Sainte  et  l’Imitation  Ms A  83v  

viennent à mon secours ; en elles je trouve une nourri- 

ture  solide  et  toute  pure.  Mais  c'est  par  dessus  tout  

l'Evangile  qui  m'entretient  pendant  mes  oraisons,  en  

lui je trouve tout ce qui est nécessaire à ma pauvre pe- 

tite âme. J'y découvre toujours de nouvelles lumières,  

des sens cachés et mystérieux...  

Je  comprends  et  je  sais  par  expérience  «  Que  le  

Royaume de Dieu est au-dedans de nous. » Jésus n'a  

point besoin de livres ni de docteurs pour instruire les  

âmes ; Lui, le Docteur des docteurs, il enseigne sans  

bruit  de  paroles...  Jamais  je  ne  l'ai  entendu  parler,  

mais je sens qu'Il est en moi, à chaque instant, Il me  

guide et m'inspire ce que je dois dire ou faire. Je dé- 

couvre juste au moment où j'en ai besoin des lumières  
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que  je  n'avais  pas  encore  vues,  ce  n'est  pas  le  plus  

souvent  pendant  mes  oraisons  qu'elles  sont  le  plus  

abondantes, c'est plutôt au milieu des occupations de  

ma journée...  

O ma Mère chérie ! après tant de grâces ne puis-je  

pas chanter avec le psalmiste : « Que le Seigneur est  

bon, que sa miséricorde est éternelle. » Il me semble  

que  si  toutes  les  créatures  avaient  les  mêmes  grâces  

que  moi,  le  Bon  Dieu  ne  serait  craint  de  personne,  

mais  aimé  jusqu'à  la  folie,  et  que  par  amour,  et  non  

pas en tremblant, jamais aucune âme ne consentirait à  

Lui faire de la peine...  

Je  comprends  cependant  que  toutes  les  âmes  ne  

peuvent pas se ressembler, il faut qu'il y en ait de dif- 

férentes familles afin d'honorer spécialement chacune  

des perfections du Bon Dieu. A moi Il a donné sa Mi- 

séricorde  infinie  et  c'est  à  travers  elle  que  je  

contemple  et  adore  les  autres  perfections  Divines  !...  

Alors  toutes  m'apparaissent  rayonnantes  d'amour,  la  

Justice  même  (et  peut-être  encore  plus  que  toute  

autre) me semble revêtue d'amour... Quelle douce joie  

de penser que le Bon Dieu est Juste, c'est-à-dire qu'Il  

tient  compte  de  nos  faiblesses,  qu'Il  connaît  parfaite- 

ment la fragilité de notre nature. De quoi donc aurais- 

je peur ? Ah ! le Dieu infiniment juste qui daigna Ms A  

84r  pardonner  avec  tant  de  bonté  toutes  les  fautes  de  
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l'enfant prodigue, ne doit-Il pas être Juste aussi envers  

moi qui « suis toujours avec Lui » ?...  
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Cette année, le 9 Juin, fête de la Sainte Trinité, j'ai  

reçu la grâce de comprendre plus que jamais combien  

Jésus désire être aimé.  

Je pensais aux âmes qui s'offrent comme victimes  

à  la  Justice  de  Dieu  afin  de  détourner  et  d'attirer  sur  

elles  les  châtiments  réservés  aux  coupables,  cette  of- 

frande  me  semblait  grande  et  généreuse,  mais  j'étais  

loin de me sentir portée à la faire.  

« O mon Dieu ! m'écriai-je au fond de mon cœur,  

n'y  aura-t-il  que  votre  Justice  qui  recevra  des  âmes  

s'immolant  en  victimes?...  Votre  Amour  Miséricor- 

dieux n'en a-t-il pas besoin lui aussi?... De toutes parts  

il est méconnu, rejeté; les cœurs auxquels vous désirez  

le  prodiguer  se  tournent  vers  les  créatures  leur  de- 

mandant le bonheur avec leur misérable affection, au  

lieu  de  se  jeter  dans  vos  bras  et  d'accepter  votre  

Amour  infini...  O  mon  Dieu  !  votre  Amour  méprisé  

va-t-il rester en votre Cœur ? Il me semble que si vous  

trouviez des âmes s'offrant en Victimes d'holocaustes  

à  votre  Amour,  vous  les  consumeriez  rapidement,  il  

me semble que vous seriez heureux de ne point com- 

primer  les  flots  d'infinies  tendresses  qui  sont  en  

vous... Si votre Justice aime à se décharger, elle qui ne  

s'étend  que  sur  la  terre,  combien  plus  votre  Amour  

Miséricordieux désire-t-il embraser les âmes, puisque  

votre  Miséricorde  s'élève  jusqu'aux  Cieux...  O  mon  
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Jésus ! que ce soit moi cette heureuse victime, consu- 

mez  votre  holocauste  par  le  feu  de  votre  Divin  

Amour !... »  

Ma Mère chérie, vous qui m'avez permis de m'of- 

frir ainsi au Bon Dieu, vous savez les fleuves ou plu- 

tôt  les  océans  de  grâces  qui  sont  venus  inonder  mon  

âme... Ah ! depuis cet heureux jour, il me semble que  

l'Amour me pénètre et m'environne, il me semble qu'à  

chaque  instant  cet Amour  Miséricordieux  me  renou- 

velle,  purifie  mon  âme  et  n'y  laisse  aucune  trace  de  

péché,  aussi  Ms  A  84v  je  ne  puis  craindre  le  

purgatoire...  Je  sais  que  par  moi-même  je  ne  mérite- 

rais  pas  même  d'entrer  dans  de  lieu  d'expiation,  

puisque les âmes saintes peuvent seules y avoir accès,  

mais je sais que le Feu de l'Amour est plus sanctifiant  

que celui du purgatoire, je sais que Jésus ne peut dési- 

rer pour nous de souffrances inutiles et qu'Il ne m'ins- 

pirerait pas les désirs que je ressens, s'Il ne voulait les  

combler...  

Oh  !  qu'elle  est  douce  la  voie  de  l'Amour  !...  

Comme  je  veux  m'appliquer  à  faire  toujours  avec  le  

plus grand abandon, la volonté du Bon Dieu !...  

Voilà,  ma  Mère  chérie,  tout  ce  que  je  puis  vous  

dire de la vie de votre petite Thérèse, vous connaissez  

bien mieux par vous-même, ce qu'elle est et ce que Jé- 

sus a fait pour elle, ainsi vous me pardonnerez d'avoir  

marc m. Dan archive.org 

229 



MANUSCRIT A 

beaucoup  abrégé  l'histoire  de  ma  vie  religieuse…  

Comment  s'achèvera-t-elle,  cette  «  histoire  d'une  pe- 

tite  fleur  blanche  »  ?  Peut-être  la  petite  fleur  sera-t- 

elle cueillie dans sa fraîcheur ou bien transplantée sur  

d'autres rivages... je l'ignore, mais ce dont je suis cer- 

taine,  c'est  que  la  Miséricorde  du  Bon  Dieu  l'accom- 

pagnera  toujours,  c'est  que  jamais  elle  ne  cessera  de  

bénir la Mère chérie qui l'a donnée à Jésus ; éternel- 

lement elle se réjouira d'être une des fleurs de sa cou- 

ronne...  Éternellement  elle  chantera  avec  cette  Mère  

chérie le cantique toujours nouveau de l'Amour...  
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Ms A 85v/86r  

Explication des armoiries  

img. web.archive.org ccc 

Le blason JHS est celui que Jésus a daigné appor- 

ter en dot à sa pauvre petite épouse. L'orpheline de la  

Bérésina archive.org est devenue Thérèse de l'enfant Jé- 

sus de la sainte face, ce sont là ses titres de noblesse,  

sa  richesse  et  son  espérance.  La Vigne  qui  sépare  en  
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deux le blason est encore la figure de Celui qui daigna  

nous dire : « Je suis la Vigne et vous êtes les branches,  

je veux que vous me rapportiez beaucoup de fruits. »  

Les  deux  rameaux  entourant,  l'un  la  Ste  Face,  l'autre  

le petit Jésus sont l'image de Thérèse qui n'a qu'un dé- 

sir ici-bas : celui de s'offrir comme une petite grappe  

de raisin pour rafraîchir Jésus enfant, l'amuser, se lais- 

ser presser par Lui au gré de ses caprices et de pouvoir  

aussi étancher la soif ardente qu'Il ressentit pendant sa  

passion. La harpe représente encore Thérèse qui veut  

sans cesse chanter à Jésus des mélodies d'amour.  

Le blason FMT est celui de Marie-Françoise-Thé- 

rèse, la petite fleur de la Sainte Vierge, aussi cette pe- 

tite fleur est-elle représentée recevant les rayons bien- 

faisants  de  la  Douce  Étoile  du  matin.  La  terre  ver- 

doyante représente la famille bénie au sein de laquelle  

la fleurette a grandi ; plus loin on voit une montagne  

qui  représente  le  Carmel.  C'est  en  ce  lieu  béni  que  

Thérèse a choisi pour figurer en ses armoiries le dard  

enflammé de l'amour qui doit lui mériter la palme du  

martyre en attendant qu'elle puisse véritablement don- 

ner  son  sang  pour  Celui  qu'elle  aime.  Car  pour  ré- 

pondre à tout l'amour de Jésus elle voudrait faire pour  

Lui  ce  qu'Il  a  fait  pour  elle...  mais  Thérèse  n'oublie  

pas qu'elle n'est qu'un faible roseau aussi l'a-t-elle pla- 

cé  sur  son  blason.  Le  triangle  lumineux  représente  

l'Adorable  Trinité  qui  ne  cesse  de  répandre  ses  dons  
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inestimables  sur  l'âme  de  la  pauvre  petite  Thérèse,  

aussi  dans  sa  reconnaissance  elle  n'oubliera  jamais  

cette  devise  :  «  L'Amour  ne  se  paie  que  par  

l’Amour. » Ms A 86r Je chanterai éternellement les Mi- 

séricordes du Seigneur !…  

Jours de grâces, accordés par le Seigneur à sa pe- 

tite épouse  

Naissance  2  Janvier  1873  Baptême  4  Janvier  

1873  Sourire  de  la  Sainte Vierge  Mai  1889  Première  

Communion  8  Mai  1894  Confirmation  14  Juin  

1884  Conversion  25  Décembre  1886  Audience  de  

Léon  XIII  20  Novembre  1887  Entrée  au  Carmel  9  

Avril 1888 Prise d'habit 10 Janvier 1889 Notre grande  

richesse 12 Février 1889 Examen canonique Bénédic- 

tion de Léon XIII Septembre 1890 Profession 8 Sep- 

tembre  1890  Prise  de  voile  24  Septembre  1890  Of- 

frande de moi-même à l'Amour 9 Juin 1895.  
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Septembre  1896  :  Marie,  sœur  et  marraine  de  

Thérèse, en religion Sœur Marie du Sacré Cœur, a lu  

le manuscrit A écrit par sa sœur. Elle sait que sa sœur  

va bientôt mourir. A son tour, elle souhaite disposer de  

quelques  souvenirs  de  sa  sœur  "  pour  avoir  quelque  

chose de vous, de vous qui êtes tout près du bon Dieu,  

de  vous  qui  êtes  sa  petite  épouse  privilégiée  à  qui  il  

confie tous ses secrets » 13 septembre. La réponse de  

Thérèse  (LT  196)  constitue  le  Manuscrit  B,  un  chef- 

d'œuvre  de  la  spiritualité  thérésienne.  web.archive.org/car- 

meldelisieux.fr 

Ms B 01r  

J.M.J.T.     (Septembre 1896)  

Jésus +  
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O  ma  Sœur  chérie  !  vous  me  demandez  de  vous  

donner  un  souvenir  de  ma  retraite,  retraite  qui  peut- 

être  sera  la  dernière...  Puisque  notre  Mère  le  permet,  

c'est une joie pour moi de venir m'entretenir avec vous  

qui êtes deux fois ma Sœur, avec vous qui m'avez prê- 

té votre voix, promettant en mon nom que je voulais  

servir Jésus, alors qu'il ne m'était pas possible de par- 

ler...  Chère  petite  Marraine,  c'est  l'enfant  que  vous  

avez  offerte  au  Seigneur  qui  vous  parle  ce  soir,  c'est  

elle  qui  vous  aime  comme  une  enfant  sait  aimer  sa  

Mère... Au Ciel seulement vous connaîtrez toute la re- 

connaissance qui déborde de mon cœur... O ma Sœur  

chérie ! vous voudriez entendre les secrets que Jésus  

confie  à  votre  petite  fille,  ces  secrets  Il  vous  les  

confie, je le sais, car c'est vous qui m'avez appris à re- 

cueillir  les  enseignements  Divins,  cependant  je  vais  

essayer de balbutier quelques mots, bien que je sente  

qu'il est impossible à la parole humaine de redire des  

choses que le cœur humain peut à peine pressentir...  

Ne  croyez  pas  que  je  nage  dans  les  consolations,  

oh non ! ma consolation c'est de n'en pas avoir sur la  

terre. Sans se montrer, sans faire entendre sa voix, Jé- 

sus m'instruit dans le secret, ce n'est pas par le moyen  

des livres, car je ne comprends pas ce que je lis, mais  

parfois une parole comme celle-ci que j'ai tirée à la fin  

de l'oraison (après être restée dans le silence et la sé- 

cheresse) vient me consoler : "Voici le Maître que je  
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te  donne,  il  t'apprendra  tout  ce  que  tu  dois  faire.  Je  

veux te faire lire dans le livre de vie, où est contenue  

la  science  d'Amour."  La  science  d'Amour,  ah  oui  !  

cette  parole  résonne  doucement  à  l'oreille  de  mon  

âme, je ne désire que cette science-là. Pour elle, ayant  

donné  toutes  mes  richesses,  j'estime  comme  l'épouse  

des  sacrés  cantiques  n'avoir  rien  donné...  Je  com- 

prends si bien qu'il n'y a que l'amour qui puisse nous  

rendre  agréables  au  Bon  Dieu  que  cet  amour  est  le  

seul bien que j'ambitionne. Jésus se plaît à me montrer  

l'unique chemin qui conduit à cette fournaise Divine,  

ce chemin c'est l'abandon du petit enfant qui s'endort  

sans crainte dans les bras de son Père... "Si quelqu'un  

est  tout  petit,  qu'il  vienne  à  moi",  a  dit  l'Esprit  Saint  

par la bouche de Salomon et ce même Esprit d'Amour  

a dit encore que "La miséricorde est accordée aux pe- 

tits." En son nom, le prophète Isaïe nous révèle qu'au  

dernier jour "Le Seigneur conduira son troupeau dans  

les  pâturages,  qu'il  rassemblera  les  petits  agneaux  et  

les  pressera  sur  son  sein,"  et  comme  si  toutes  ces  

promesses  ne  suffisaient  pas,  le  même  prophète  dont  

le  regard  inspiré  plongeait  déjà  dans  les  profondeurs  

éternelles, s'écrie au nom du Seigneur : "Comme une  

mère  caresse  son  enfant,  ainsi  je  vous  consolerai,  je  

vous  porterai  sur  mon  sein  et  je  vous  caresserai  sur  

mes genoux."O Marraine chérie ! après un pareil lan- 

gage, il n'y a plus qu'à se taire, à pleurer de reconnais- 
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sance  Ms  B  01v  et  d'amour... Ah  !  si  toutes  les  âmes  

faibles et imparfaites sentaient ce que sent la plus pe- 

tite de toutes les âmes, l'âme de votre petite Thérèse,  

pas une seule ne désespérerait d'arriver au sommet de  

la  montagne  de  l'amour,  puisque  Jésus  ne  demande  

pas de grandes actions, mais seulement l'abandon et la  

reconnaissance, puisqu'il a dit dans le Psaume XLIX :  

"Je n'ai nul besoin des boucs de vos troupeaux, parce  

que  toutes  les  bêtes  des  forêts  m'appartiennent  et  les  

milliers  d'animaux  qui  paissent  sur  les  collines,  je  

connais  tous  les  oiseaux  des  montagnes...  Si  j'avais  

faim, ce n'est pas à vous que je le dirais : car la terre et  

tout  ce  qu'elle  contient  est  à  moi.  Est-ce  que  je  dois  

manger  la  chair  des  taureaux  et  boire  le  sang  des  

boucs ?…"  

«  Immolez  à  Dieu  des  sacrifices  de  louanges  et  

d'actions de grâces. » Voilà donc tout ce que Jésus ré- 

clame de nous, il n'a point besoin de nos œuvres, mais  

seulement de notre amour, car ce même Dieu qui dé- 

clare n'avoir point besoin de nous dire s'il a faim, n'a  

pas craint de mendier un peu d'eau à la Samaritaine. Il  

avait  soif...  Mais  en  disant  :  «  Donne-moi  à  boire  »,  

c'était  l'amour  de  sa  pauvre  créature  que  le  Créateur  

de l'univers réclamait. Il avait soif d'amour... Ah ! je le  

sens  plus  que  jamais  Jésus  est  altéré,  il  ne  rencontre  

que des ingrats et des indifférents parmi les disciples  

du  monde,  et  parmi  ses  disciples  à  lui,  il  trouve,  
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hélas ! peu de cœurs qui se livrent à lui sans réserve,  

qui comprennent toute la tendresse de son Amour in- 

fini.  

Sœur chérie, que nous sommes heureuses de com- 

prendre  les  intimes  secrets  de  notre  Epoux,  ah  !  si  

vous  vouliez  écrire  tout  ce  que  vous  en  connaissez,  

nous  aurions  de  belles  pages  à  lire  mais  je  le  sais,  

vous aimez mieux garder au fond de votre cœur « Les  

secrets du Roi », à moi vous dites « qu'il est honorable  

de  publier  les  œuvres  du  très-Haut  ».  Je  trouve  que  

vous  avez  raison  de  garder  le  silence  et  ce  n'est  uni- 

quement  qu'afin  de  vous  faire  plaisir  que  j'écris  ces  

lignes, car je sens mon impuissance à redire avec des  

paroles  terrestres  les  secrets  du  Ciel,  et  puis,  après  

avoir  tracé  des  pages  et  des  pages,  je  trouverais  

n'avoir pas encore commencé... Il y a tant d'horizons  

divers, tant de nuances variées à l'infini, que la palette  

du Peintre Céleste pourra seule, après la nuit de cette  

vie,  me  fournir  les  couleurs  capables  de  peindre  les  

merveilles qu'il découvre à l'œil de mon âme.  

Ma  Sr  Chérie,  vous  m'avez  demandé  de  vous  

écrire mon rêve et « ma petite doctrine » comme vous  

l'appelez... Je l'ai fait dans les pages suivantes mais si  

mal qu'il me semble impossible que vous compreniez.  

Peut-être  allez-vous  trouver  mes  expressions  exagé- 

rées... Ah ! pardonnez-moi, cela doit tenir à mon style  
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peu agréable, je vous assure qu'il n'est aucune exagé- 

ration dans ma petite âme, que tout y est calme et re- 

posé...  

(En écrivant, c'est à Jésus que je parle, cela m'est  

plus  facile,  pour  exprimer  mes  pensées...  Ce  qui,  hé- 

las  !  n'empêche  pas  qu'elles  soient  bien  mal  expri- 

mées !)  

Ms B 02r  

J.M.J.T        8 Septembre 1896.  

(A ma chère Sœur Marie du Sacré-Cœur)  

O  Jésus,  mon  Bien-Aimé  !  qui  pourra  dire  avec  

quelle  tendresse,  quelle  douceur,  vous  conduisez  ma  

petite  âme  !  comment  il  vous  plaît  de  faire  luire  le  

rayon de votre grâce au milieu même du plus sombre  

orage  !...  Jésus,  l'orage  grondait  bien  fort  dans  mon  

âme depuis la belle fête de votre triomphe, la radieuse  

fête de Pâques, lorsqu'un samedi du moi de mai, pen- 

sant aux songes mystérieux qui sont parfois accordés  

à  certaines  âmes,  je  me  disais  que  ce  devait  être  une  

bien douce consolation, cependant je ne la demandais  

pas. Le soir, considérant les nuages qui couvraient son  

ciel,  ma  petite  âme  se  disait  encore  que  les  beaux  

rêves n'étaient pas pour elle, et sous l'orage elle s'en- 

dormit...  Le  lendemain  était  le  10  mai,  le  deuxième  

dimanche  du  mois  de  Marie,  peut-être  l'anniversaire  
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du jour où la Sainte Vierge daigna sourire à sa petite  

fleur...  

Aux  premières  lueurs  de  l'aurore,  je  me  trouvai  

(en rêve) dans une sorte de galerie, il y avait plusieurs  

autres  personnes,  mais  éloignées.  Notre  Mère  seule  

était  auprès  de  moi,  tout  à  coup  sans  avoir  vu  

comment  elles  étaient  entrées,  j'aperçus  trois  carmé- 

lites revêtues de leurs manteaux et grands voiles, il me  

sembla qu'elles venaient pour notre Mère, mais ce que  

je compris clairement, c'est qu'elles venaient du Ciel.  

Au fond de mon cœur, je m'écriai : Ah ! que je serais  

heureuse  de  voir  le  visage  d'une  de  ces  carmélites  !  

Alors comme si ma prière avait été entendue par elle,  

la plus grande des saintes s'avança vers moi; aussitôt  

je tombai à genoux. Oh ! bonheur ! la Carmélite leva  

son  voile  ou  plutôt  le  souleva  et  m'en  couvrit...  sans  

aucune  hésitation,  je  reconnus  la  vénérable  Mère  

Anne  de  Jésus,  la  fondatrice  du  Carmel  en  France.  

Son  visage  était  beau,  d'une  beauté  immatérielle,  au- 

cun  rayon  ne  s'en  échappait  et  cependant  malgré  le  

voile  qui  nous  enveloppait  toutes  les  deux,  je  voyais  

son céleste visage éclairé d'une lumière ineffablement  

douce, lumière qu'il ne recevait pas mais qu'il produi- 

sait de lui-même...  

Je  ne  saurais  redire  l'allégresse  de  mon  âme,  ces  

choses se sentent et ne peuvent s'exprimer... Plusieurs  
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mois  se  sont  écoulés  depuis  ce  doux  rêve,  cependant  

le souvenir qu'il laisse à mon âme n'a rien perdu de sa  

fraîcheur, de ses charmes Célestes... Je vois encore le  

regard et le sourire pleins d'amour de la Vble Mère. Je  

crois sentir encore les caresses dont elle me combla...  

Me  voyant  si  tendrement  aimée,  j'osai  prononcer  

ces paroles : « O ma Mère ! je vous en supplie, dites- 

moi  si  le  Bon  Dieu  me  laissera  longtemps  sur  la  

terre... Viendra-t-Il bientôt me chercher ?... » Souriant  

avec  tendresse,  la  sainte  murmura  :  «  Oui,  bientôt,  

bientôt... Je vous le promets. » - « Ma Mère, ajoutai- 

je,  dites-moi  encore  si  le  Bon  Dieu  ne  me  demande  

pas quelque chose Ms B 02v de plus que mes pauvres  

petites actions et mes désirs. Est-Il content de moi? »  

La figure de la Sainte prit une expression incompara- 

blement  plus  tendre  que  la  première  fois  qu'elle  me  

parla. Son regard et ses caresses étaient la plus douce  

des réponses. Cependant elle me dit : « Le Bon Dieu  

ne  demande  rien  autre  chose  de  vous.  Il  est  content,  

très content !... » Après m'avoir encore caressée avec  

plus d'amour que ne l'a jamais fait pour son enfant la  

plus tendre des mères, je la vis s'éloigner... Mon cœur  

était dans la joie, mais je me souvins de mes sœurs, et  

je  voulus  demander  quelques  grâces  pour  elles,  

hélas !... je m'éveillai !…  
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O Jésus ! l'orage alors ne grondait pas, le ciel était  

calme et serein... je croyais, je sentais qu'il y a un Ciel  

et que ce Ciel est peuplé d'âmes qui me chérissent, qui  

me  regardent  comme  leur  enfant...  Cette  impression  

reste dans mon cœur, d'autant mieux que la Vénérable.  

Mère  Anne  de  Jésus  m'avait  été  jusqu'alors  absolu- 

ment  indifférente,  je  ne  l'avais  jamais  invoquée  et  sa  

pensée  ne  me  venait  à  l'esprit  qu'en  entendant  parler  

d'elle,  ce  qui  était  rare.  Aussi  lorsque  j'ai  compris  à  

quel  point  elle  m'aimait,  combien  je  lui  étais  peu  in- 

différente, mon cœur s'est fondu d'amour et de recon- 

naissance,  non  seulement  pour  la  Sainte  qui  m'avait  

visitée,  mais  encore  pour  tous  les  Bienheureux  habi- 

tants du Ciel...  

O mon Bien-Aimé ! cette grâce n'était que le pré- 

lude de grâces plus grandes dont tu voulais me com- 

bler;  laisse-moi,  mon  unique  Amour,  te  les  rappeler  

aujourd'hui...  aujourd'hui,  le  sixième  anniversaire  de  

notre  union  ... Ah  !  pardonne-moi  Jésus,  si  je  dérai- 

sonne  en  voulant  redire  mes  désirs,  mes  espérances  

qui  touchent  à  l'infini,  pardonne-moi  et  guéris  mon  

âme en lui donnant ce qu'elle espère ! ! !  

Être  ton  épouse,  ô  Jésus,  être  carmélite,  être  par  

mon union avec toi la mère des âmes, cela devrait me  

suffire...  il  n'en  est  pas  ainsi...  Sans  doute,  ces  trois  

privilèges sont bien ma vocation, Carmélite, Épouse et  
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Mère, cependant je sens en moi d'autres vocations, je  

me sens la vocation de guerrier, de prêtre, d'apôtre, de  

docteur,  de  martyr;  enfin,  je  sens  le  besoin,  le  désir  

d'accomplir pour toi Jésus, toutes les œuvres les plus  

héroïques... Je sens en mon âme le courage d'un Croi- 

sé, d'un Zouave Pontifical, je voudrais mourir sur un  

champ de bataille pour la défense de l'Eglise...  

Je  sens  en  moi  la  vocation  de  prêtre;  avec  quel  

amour, ô Jésus, je te porterais dans mes mains lorsque,  

à ma voix, tu descendrais du Ciel... Avec quel amour  

je te donnerais aux âmes ... Mais hélas ! tout en dési- 

rant  d'être  Prêtre,  j'admire  et  j'envie  l'humilité  de  St  

François d'Assise et je me sens la vocation de l'imiter  

en refusant la sublime dignité du Sacerdoce.  

O Jésus ! mon amour, ma vie... comment allier ces  

contrastes  ?  Ms  B  03r  Comment  réaliser  les  désirs  de  

ma pauvre petite âme ?… Ah ! malgré ma petitesse, je  

voudrais  éclairer  les  âmes  comme  les  Prophètes,  les  

Docteurs,  j'ai  la  vocation  d'être Apôtre...  je  voudrais  

parcourir la terre, prêcher ton nom et planter sur le sol  

infidèle  ta  Croix  glorieuse,  mais,  ô  mon  Bien-Aimé,  

une seule mission ne me suffirait pas, je voudrais en  

même temps annoncer l'Evangile dans les cinq parties  

du monde et jusque dans les îles les plus reculées... Je  

voudrais  être  missionnaire  non  seulement  pendant  

quelques années, mais je voudrais l'avoir été depuis la  
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création  du  monde  et  l'être  jusqu'à  la  consommation  

des siècles... Mais je voudrais par-dessus tout, ô mon  

Bien-Aimé Sauveur, je voudrais verser mon sang pour  

toi jusqu'à la dernière goutte...  

Le Martyre, voilà le rêve de ma jeunesse, ce rêve  

il  a  grandi  avec  moi  sous  les  cloîtres  du  Carmel...  

Mais là encore, je sens que mon rêve est une folie, car  

je  ne  saurais  me  borner  à  désirer  un  genre  de  

martyre... Pour me satisfaire, il me les faudrait tous...  

Comme toi, mon Epoux Adoré, je voudrais être flagel- 

lée  et  crucifiée...  je  voudrais  mourir  dépouillée  

comme  St  Barthélémy...  Comme  St  Jean,  je  voudrais  

être  plongé  dans  l'huile  bouillante,  je  voudrais  subir  

tous  les  supplices  infligés  aux  martyrs...  Avec  Ste  

Agnès et Ste Cécile, je voudrais présenter mon cou au  

glaive  et  comme  Jeanne  d'Arc,  ma  sœur  chérie,  je  

voudrais sur le bûcher murmurer ton nom, O Jésus...  

En  songeant  aux  tourments  qui  seront  le  partage  des  

chrétiens au temps de l'Antéchrist, je sens mon cœur  

tressaillir  et  je  voudrais  que  ces  tourments  me  soient  

réservés...  Jésus,Jésus,  si  je  voulais  écrire  tous  mes  

désirs,  il  me  faudrait  emprunter  ton  livre  de  vie,  là  

sont rapportées les actions de tous les Saints et ces ac- 

tions, je voudrais les avoir accomplies pour toi...  

O  mon  Jésus  !  à  toutes  mes  folies  que  vas-tu  ré- 

pondre  ?... Y  a-t-il  une  âme  plus  petite,  plus  impuis- 
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sante  que  la  mienne  !...  Cependant  à  cause  même  de  

ma faiblesse, tu t'es plu, Seigneur, à combler mes pe- 

tits  désirs  enfantins,  et  tu  veux  aujourd'hui,  combler  

d'autres désirs plus grands que l'univers...  

A l'oraison mes désirs me faisant souffrir un véri- 

table  martyre,  j'ouvris  les  épîtres  de  St  Paul  afin  de  

chercher quelque réponse. Les chap. XII et XIII de la  

première épître aux Corinthiens me tombèrent sous les  

yeux...  J'y  lus,  dans  le  premier,  que  tous  ne  peuvent  

être apôtre, prophètes, docteurs, etc... que l'Eglise est  

composée  de  différents  membres  et  que  l'œil  ne  sau- 

rait  être  en  même  temps  la  main...  La  réponse  était  

claire  mais  ne  comblait  pas  mes  désirs,  elle  ne  me  

donnait  pas  la  paix...  Comme  Madeleine  se  baissant  

toujours auprès du tombeau vide finit par trouver Ms B  

03v ce qu'elle cherchait, ainsi, m'abaissant jusque dans  

les profondeurs de mon néant je m'élevai si haut que  

je  pus  atteindre  mon  but...  Sans  me  décourager  je  

continuai  ma  lecture  et  cette  phrase  me  soulagea  :  

«  Recherchez  avec  ardeur  les  dons  les  plus  parfaits,  

mais je vais encore vous montrer une voie plus excel- 

lente.  »  Et  l'Apôtre  explique  comment  tous  les  dons  

les  plus  parfaits  ne  sont  rien  sans  l'amour...  Que  la  

Charité  est  la  voie  excellente  qui  conduit  sûrement  à  

Dieu.  
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Enfin  j'avais  trouvé  le  repos...  Considérant  le  

corps  mystique  de  l'Eglise,  je  ne  m'étais  reconnue  

dans aucun des membres décrits par St Paul, ou plutôt  

je  voulais  me  reconnaître  en  tous...  La  Charité  me  

donna  la  clef  de  ma  vocation.  Je  compris  que  si  

l'Eglise  avait  un  corps,  composé  de  différents  

membres, le plus nécessaire, le plus noble de tous ne  

lui  manquait  pas,  je  compris  que  l'Eglise  avait  un  

Cœur,  et  que  ce  Cœur  était  brûlant  d'amour.  Je  com- 

pris  que  l'Amour  seul  faisait  agir  les  membres  de  

l'Eglise, que si l'Amour venait à s'éteindre, les Apôtres  

n'annonceraient  plus  l'Evangile,  les  Martyrs  refuse- 

raient  de  verser  leur  sang..  Je  compris  que  l'amour  

renfermait toutes les vocations, que l'amour était tout,  

qu'il  embrassait  tous  les  temps  et  tous  les  lieux...  en  

un mot, qu'il est éternel !...  

Alors dans l'excès de ma joie délirante, je me suis  

écriée : O Jésus, mon Amour... ma vocation, enfin je  

l'ai trouvée, ma vocation, c'est l'amour ...  

Oui  j'ai  trouvé  ma  place  dans  l'Eglise  et  cette  

place, ô mon Dieu, c'est vous qui me l'avez donnée...  

dans le Cœur de l'Eglise, ma Mère, je serai l'Amour...  

ainsi je serai tout... ainsi mon rêve sera réalisé ! ! !...  

Pourquoi  parler  d'une  joie  délirante  ?  non,  cette  

expression n'est pas juste, c'est plutôt la paix calme et  

sereine  du  navigateur  apercevant  le  phare  qui  doit  le  
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conduire  au  port...  O  Phare  lumineux  de  l'amour,  je  

sais  comment  arriver  jusqu'à  toi,  j'ai  trouvé  le  secret  

de m'approprier ta flamme.  

Je ne suis qu'une enfant, impuissante et faible, ce- 

pendant  c'est  ma  faiblesse  même  qui  me  donne  l'au- 

dace de m'offrir en Victime à ton Amour, ô Jésus ! Au- 

trefois  les  hosties  pures  et  sans  taches  étaient  seules  

agréées par le Dieu Fort et Puissant. Pour satisfaire la  

Justice Divine, il fallait des victimes parfaites, mais à  

la loi de crainte a succédé la loi d'Amour, et l'Amour  

m'a choisie pour holocauste, moi, faible et imparfaite  

créature...  Ce  choix  n'est-il  pas  digne  de  l'Amour  ?...  

Oui, pour que l'Amour soit pleinement satisfait, il faut  

qu'Il  s'abaisse,  qu'il  s'abaisse  jusqu'au  néant  et  qu'il  

transforme en feu ce néant...  

Ms B 04r O Jésus, je le sais, l'amour ne se paie que  

par l'amour, aussi j'ai cherché, j'ai trouvé le moyen de  

soulager mon cœur en te rendant Amour pour Amour.  

- « Employez les richesses qui rendent injustes à vous  

faire des amis qui vous reçoivent dans les tabernacles  

éternels. » Voilà, Seigneur, le conseil que tu donnes à  

tes disciples après leur avoir dit que « Les enfants de  

ténèbres  sont  plus  habiles  dans  leurs  affaires  que  les  

enfants  de  lumière.  »  Enfant  de  lumière,  j'ai  compris  

que mes désirs d'être tout, d'embrasser toutes les voca- 

tions,  étaient  des  richesses  qui  pourraient  bien  me  
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rendre injuste, alors je m'en suis servie à me faire des  

amis... Me souvenant de la prière d'Elisée à son Père  

Elie,  lorsqu'il  osa  lui  demander  son  double  esprit,  je  

me suis présentée devant les Anges et les Saints, et je  

leur  ai  dit  :  «  Je  suis  la  plus  petite  des  créatures,  je  

connais ma misère et ma faiblesse, mais je sais aussi  

combien  les  cœurs  nobles  et  généreux  aiment  à  faire  

du  bien,  je  vous  supplie  de  m'adopter  pour  enfant,  à  

vous  seuls  sera  la  gloire  que  vous  me  ferez  acquérir  

mais daignez exaucer ma prière, elle est téméraire, je  

le sais, cependant j'ose vous demander de m'obtenir :  

votre double amour »  

Jésus,  je  ne  puis  approfondir  ma  demande,  je  

craindrais  de  me  trouver  accablée  sous  le  poids  de  

mes désirs audacieux... Mon excuse, c'est que je suis  

une enfant, les enfants ne réfléchissent pas à la portée  

de  leurs  paroles,  cependant  leurs  parents,  lorsqu'ils  

sont  placés  sur  le  trône,  qu'ils  possèdent  d'immenses  

trésors, n'hésitent pas à contenter les désirs des petits  

êtres qu'ils chérissent autant qu'eux-mêmes; pour leur  

faire plaisir, ils font des folies, ils vont même jusqu'à  

la faiblesse... Eh bien ! moi je suis l'Enfant de l'Eglise,  

et l'Eglise est Reine puisqu'elle est ton épouse, ô Divin  

Roi  des  Rois...  Ce  ne  sont  pas  les  richesses  et  la  

Gloire, (même la Gloire du Ciel) que réclame le cœur  

du petit enfant... La gloire, il comprend qu'elle appar- 

tient de droit à ses Frères, les Anges et les Saints... Sa  
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gloire à lui sera le reflet de celle qui jaillira du front  

de sa Mère. Ce qu'il demande c'est l'Amour... Il ne sait  

plus qu'une chose, t'aimer, ô Jésus... Les œuvres écla- 

tantes lui sont interdites, il ne peut prêcher l'Evangile,  

verser  son  sang...  mais  qu'importe,  ses  frères  tra- 

vaillent à sa place, et lui, petit enfant, il se tient tout  

près du trône du Roi et de la Reine, il aime pour ses  

frères qui combattent... Mais comment témoignera-t-il  

son  Amour,  puisque  l'Amour  se  prouve  par  les  

œuvres ? Eh bien, le petit enfant jettera des fleurs, il  

embaumera de ses parfums le trône royal, il chantera  

de sa voix argentine le cantique de l'Amour...  

Oui mon Bien-Aimé, voilà comment se consumera  

ma  vie...  Je  n'ai  d'autre  moyen  de  te  prouver  mon  

amour, que de jeter des fleurs, c'est-à-dire de ne lais- 

ser échapper aucun petit sacrifice, aucun regard, Ms B  

04v aucune parole, de profiter de toutes les plus petites  

choses et de les faire par amour... Je veux souffrir par  

amour  et  même  jouir  par  amour,  ainsi  je  jetterai  des  

fleurs  devant  ton  trône;  je  n'en  rencontrerai  pas  une  

sans l'effeuiller pour toi... puis en jetant mes fleurs, je  

chanterai,  (pourrait-on  pleurer  en  faisant  une  aussi  

joyeuse action ?) je chanterai, même lorsqu'il me fau- 

dra  cueillir  mes  fleurs  au  milieu  des  épines  et  mon  

chant sera d'autant plus mélodieux que les épines se- 

ront longues et piquantes.  
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Jésus,  à  quoi  te  serviront  mes  fleurs  et  mes  

chants ?... Ah ! je le sais bien, cette pluie embaumée,  

ces  pétales  fragiles  et  sans  aucune  valeur,  ces  chants  

d'amour  du  plus  petit  des  cœurs  te  charmeront,  oui,  

ces  riens  te  feront  plaisir,  ils  feront  sourire  l'Eglise  

Triomphante, elle recueillera mes fleurs effeuillées par  

amour  et  les  faisant  passer  par  tes  Divines  Mains,  ô  

Jésus, cette Eglise du Ciel, voulant jouer avec son pe- 

tit enfant, jettera, elle aussi, ces fleurs ayant acquis par  

ton attouchement divin une valeur infinie, elle les jet- 

tera  sur  l'Eglise  souffrante  afin  d'en  éteindre  les  

flammes, elle les jettera sur l'Eglise combattante afin  

de lui faire remporter la victoire !...  

O mon Jésus ! je t'aime, j'aime l'Eglise ma Mère,  

je  me  souviens  que  :  «  Le  plus  petit  mouvement  de  

pur  amour  lui  est  plus  utile  que  toutes  les  autres  

œuvres  réunies  ensemble  »  mais  le  pur  amour  est-il  

bien dans mon cœur ?... Mes immenses désirs ne sont- 

ils pas un rêve, une folie ? ? ? ? Ah ! s'il en est ainsi,  

Jésus, éclaire-moi, tu le sais, je cherche la vérité... si  

mes désirs sont téméraires, fais-les disparaître car ces  

désirs sont pour moi le plus grand des martyres... Ce- 

pendant je le sens, ô Jésus, après avoir aspiré vers les  

régions les plus élevées de l'Amour, s'il me faut ne pas  

les  atteindre  un  jour,  j'aurai  goûté  plus  de  douceur  

dans mon martyre, dans ma folie, que je n'en goûterai  

au sein des joies de la patrie, à moins que par un mi- 
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racle  tu  ne  m'enlèves  le  souvenir  de  mes  espérances  

terrestres. Alors laisse-moi jouir pendant mon exil des  

délices  de  l'amour...  Laisse-moi  savourer  les  douces  

amertumes de mon martyre...  

Jésus,  Jésus,  s'il  est  si  délicieux  le  désir  de  t'Ai- 

mer, qu'est-ce donc de posséder, de jouir de l'Amour ?  

Comment une âme aussi imparfaite que la mienne  

peut-elle  aspirer  à  posséder  la  plénitude  de  

l'Amour ?...O Jésus ! mon premier, mon seul Ami, toi  

que j'aime uniquement, dis-moi quel est ce mystère ?  

Pourquoi ne réserves-tu pas ces immenses aspirations  

aux  grandes  âmes,  aux  Aigles  qui  planent  dans  les  

hauteurs ?... Moi je me considère comme un faible pe- 

tit  oiseau  couvert  seulement  d'un  léger  duvet  ;  je  ne  

suis  pas  un  aigle,  j'en  ai  simplement  les  yeux  et  le  

cœur  car  malgré  ma  petitesse  extrême  j'ose  fixer  le  

Soleil Divin, le Soleil de l'Amour et mon cœur sent en  

lui toutes Ms B 05r les aspirations de l'Aigle... Le petit  

oiseau  voudrait  voler  vers  ce  brillant  Soleil  qui  

charme  ses  yeux,  il  voudrait  imiter  les  Aigles  ses  

frères qu'il voit s'élever jusqu'au foyer Divin de la Tri- 

nité  Sainte...  Hélas  !  tout  ce  qu'il  peut  faire,  c'est  de  

soulever ses petites ailes, mais s'envoler, cela n'est pas  

en son petit pouvoir ! Que va-t-il devenir ! mourir de  

chagrin se voyant aussi impuissant ?... Oh non ! le pe- 

tit  oiseau  ne  va  même  pas  s'affliger.  Avec  un  auda- 
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cieux abandon, il veut rester à fixer son divin Soleil ;  

rien ne saurait l'effrayer, ni le vent ni la pluie, et si de  

sombres nuages viennent à cacher l'Astre d'Amour, le  

petit oiseau ne change pas de place, il sait que par delà  

les nuages son Soleil brille toujours, que son éclat ne  

saurait s'éclipser un instant. Parfois, il est vrai, le cœur  

du petit oiseau se trouve assailli par la tempête, il lui  

semble  ne  pas  croire  qu'il  existe  autre  chose  que  les  

nuages qui l'enveloppent ; c'est alors le moment de la  

joie parfaite pour le pauvre petit être faible. Quel bon- 

heur pour lui de rester là quand même, de fixer l'invi- 

sible lumière qui se dérobe à sa foi ! ! !... Jésus, jus- 

qu'à présent, je comprends ton amour pour le petit oi- 

seau, puisqu'il ne s'éloigne pas de toi... mais je le sais  

et tu le sais aussi, souvent, l'imparfaite petite créature  

tout en restant à sa place (c'est-à-dire sous les rayons  

du Soleil), se laisse un peu distraire de son unique oc- 

cupation,  elle  prend  une  petite  graine  à  droite  et  à  

gauche, court après un petit ver... puis rencontrant une  

petite  flaque  d'eau  elle  mouille  ses  plumes  à  peine  

formées, elle voit une fleur qui lui plaît, alors son petit  

esprit s'occupe de cette fleur... enfin ne pouvant planer  

comme les aigles, le pauvre petit oiseau s'occupe en- 

core  des  bagatelles  de  la  terre.  Cependant  après  tout  

ces méfaits, au lieu d'aller se cacher au loin pour pleu- 

rer  sa  misère  et  mourir  de  repentir,  le  petit  oiseau  se  

tourne  vers  son  Bien-Aimé  Soleil,  il  présente  à  ses  
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rayons bienfaisants ses petites ailes mouillées, il gémit  

comme l'hirondelle et dans son doux chant il confie, il  

raconte  en  détail  ses  infidélités,  pensant  dans  son  té- 

méraire  abandon  acquérir  ainsi  plus  d'empire,  attirer  

plus  pleinement  l'amour  de  Celui  qui  n'est  pas  venu  

appeler les justes mais les pécheurs... Si l'Astre Adoré  

demeure sourd aux gazouillements plaintifs de sa pe- 

tite  créature,  s'il  reste  voilé...eh  bien  !  la  petite  créa- 

ture reste mouillée, elle accepte d'être transie de froid  

et  se  réjouit  encore  de  cette  souffrance  qu'elle  a  ce- 

pendant  méritée...  O  Jésus  !  que  ton  petit  oiseau  est  

heureux  d'être  faible  et  petit,  que  deviendrait-il  s'il  

était grand ?... Jamais il n'aurait l'audace de paraître en  

ta  présence,  de  sommeiller  devant  toi...  Oui,  c'est  là  

encore une faiblesse du petit oiseau lorsqu'il veut fixer  

le Divin Soleil et que les nuages l'empêchent de voir  

un seul rayon, malgré lui ses petits yeux se ferment, sa  

petite tête se cache sous sa petite aile et le pauvre petit  

être s'endort, croyant toujours fixer son Astre Chéri. A  

son réveil, il ne se désole pas, son petit cœur reste en  

paix, il recommence son office d'amour, il invoque les  

Anges  et  les  Saints  qui  s'élèvent  comme  des  Aigles  

vers le Foyer dévorant, objet de son envie et les Aigles  

prenant  en  pitié  leur  petit  frère,  le  protègent,  le  dé- 

fendent et mettent en fuite les vautours qui voudraient  

le dévorer. Les vautours, images des démons, le petit  

oiseau ne les craint pas, il n'est pas destiné à devenir  
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leur  proie,  mais  celle  de  l'Aigle  qu'il  contemple  au  

centre  du  Soleil  d'Amour.  O  Verbe  Divin,  c'est  toi  

l'Aigle adoré que j'aime et qui m'attires ! c'est toi qui  

t'élançant vers la terre d'exil as voulu souffrir et mou- 

rir  afin  d'attirer  les  âmes  jusqu'au  sein  de  l'Éternel  

Foyer de la Trinité Bienheureuse, c'est toi qui remon- 

tant vers l'inaccessible Lumière qui sera désormais ton  

séjour,  c'est  toi  qui  restes  encore  dans  la  vallée  des  

larmes, caché sous l'apparence d'une blanche hostie...  

Aigle  Éternel,  tu  veux  me  nourrir  de  ta  divine  sub- 

stance,  moi,  pauvre  petit  être,  qui  rentrerais  dans  le  

néant si ton divin regard ne me donnait la vie à chaque  

instant...  O  Jésus  !  laisse-moi  dans  l'excès  de  ma  re- 

connaissance, laisse-moi te dire que ton amour va jus- 

qu'à  la  folie...  Comment  veux-tu  devant  cette  Folie,  

que mon cœur ne s'élance pas vers toi ? Comment ma  

confiance aurait-elle des bornes ?... Ah ! pour toi, je le  

sais,  les  Saints  ont  fait  des  folies,  ils  ont  fait  de  

grandes choses puisqu'ils étaient des aigles…  

Jésus,  je  suis  trop  petite  pour  faire  de  grandes  

choses  ...  et  ma  folie  à  moi,  c'est  d'espérer  que  ton  

Amour m'accepte comme victime... Ma folie consiste  

à supplier les Aigles mes frères, de m'obtenir la faveur  

de  voler  vers  le  Soleil  de  l'Amour  avec  les  propres  

ailes de l'Aigle Divin...  

marc m. Dan archive.org 

254 



MANUSCRIT B 

Aussi  longtemps  que  tu  le  voudras,  ô  mon  Bien- 

Aimé, ton petit oiseau restera sans forces et sans ailes,  

toujours il demeurera les yeux fixés sur toi, il veut être  

fasciné par ton regard divin, il veut devenir la proie de  

ton Amour... Un jour, j'en ai l'espoir, Aigle Adoré, tu  

viendras  chercher  ton  petit  oiseau,  et  remontant  avec  

lui au Foyer de l'Amour, tu le plongeras pour l'éternité  

dans le brûlant Abîme de Cet Amour auquel il s'est of- 

fert  en  victime…………….  O  Jésus  !  que  ne  puis-je  

dire  à  toutes  les  petites  âmes  combien  ta  condescen- 

dance est ineffable... je sens que si par impossible tu  

trouvais  une  âme  plus  faible,  plus  petite  que  la  

mienne,  tu  te  plairais  à  la  combler  de  faveurs  plus  

grandes encore, si elle s'abandonnait avec une entière  

confiance à ta miséricorde infinie. Mais pourquoi dé- 

sirer communiquer tes secrets d'amour, ô Jésus, n'est- 

ce  pas  toi  seul  qui  me  les  a  enseignés  et  ne  peux-tu  

pas  les  révéler  à  d'autres  ?...  Oui  je  le  sais,  et  je  te  

conjure de le faire, je te supplie d'abaisser ton regard  

divin  sur  un  grand  nombre  de  petites  âmes...  Je  te  

supplie  de  choisir  une  légion  de  petites  victimes  

dignes de ton amour !...  

La toute petite Sr Thérèse de l'Enfant-Jésus de la  

Ste Face  
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Avril 1897 : Thérèse entre dans la phase finale  

de sa maladie. A la suggestion de Mère Agnès de  

Jésus, sa sœur Pauline, et à la demande de sa  

prieure [Marie de Gonzague], Thérèse achève de ra- 

conter les souvenirs de sa vie de carmélite. On sur- 

nomme ce texte extraordinaire "le manuscrit de la  

charité" ./... web.archive.org/carmeldelisieux.fr  

Ms C 1r   

J.M.J.T  

Cette feuille avait été enlevée après la publication  

pour les raisons exposées dans le 1er manuscrit je l’ai re- 

placée aujourd’hui 22 novembre 1907         Sr Agnès de  

Jésus r.c.i. prieure 
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Juin 1897  

Ma Mère bien-aimée, vous m'avez témoigné le dé- 

sir  que  j'achève  avec  vous  De  Chanter  les  Miséri- 

cordes  Du  Seigneur.  Ce  doux  chant,  je  l'avais  com- 

mencé avec votre fille chérie, Agnès de Jésus, qui fut  

la  mère  chargée  par  le  Bon  Dieu  de  me  guider  aux  

jours  de  mon  enfance  ;  c'était  donc  avec  elle  que  je  

devais chanter les grâces accordées à la petite fleur de  

la Ste Vierge, lorsqu'elle était au printemps de sa vie,  

mais c'est avec vous que je dois chanter le bonheur de  

cette petite fleurette maintenant que les timides rayons  

de  l'aurore  ont  fait  place  aux  brûlantes  ardeurs  du  

midi. Oui c'est avec vous, Mère bien-aimée, c'est pour  

répondre à votre désir que je vais essayer de redire les  

sentiments de mon âme, ma reconnaissance envers le  

bon  Dieu,  envers  vous  qui  me  le  représentez  visible- 

ment ; n'est-ce pas entre vos mains maternelles que je  

me  suis  livrée  entièrement  à  Lui  ?  O  ma  Mère,  vous  

souvient-il de ce jour ?... Oui je sens que votre cœur  

ne saurait l'oublier... Pour moi je dois attendre le beau  

Ciel,  ne  trouvant  pas  ici-bas  de  paroles  capables  de  

traduire  ce  qui  se  passa  dans  mon  cœur  en  ce  jour  

béni.  

Mère bien-aimée, il est un autre jour où mon âme  

s'attacha plus encore à la vôtre si c'est chose possible,  

ce fut celui où Jésus vous imposa de nouveau le far- 
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deau  de  la  supériorité.  En  ce  jour,  ma  Mère  chérie,  

vous avez semé dans les larmes mais au Ciel, vous se- 

rez remplie de joie Ms C 1v en vous voyant chargée de  

gerbes précieuses. O ma Mère, pardonnez ma simpli- 

cité enfantine, je sens que vous me permettez de vous  

parler sans rechercher ce qu'il est permis à une jeune  

religieuse  de  dire  à  sa  Prieure.  Peut-être  ne  me  tien- 

drai-je pas toujours dans les bornes prescrites aux in- 

férieurs, mais ma Mère, j'ose le dire, c'est votre faute :  

j'agis  avec  vous  comme  une  enfant  parce  que  vous  

n'agissez pas avec moi en Prieure mais en Mère...  

Ah ! je le sens bien, Mère chérie, c'est le Bon Dieu  

qui  me  parle  toujours  par  vous.  Bien  des  sœurs  

pensent que vous m'avez gâtée, que depuis mon entrée  

dans  l'arche  sainte,  je  n'ai  reçu  de  vous  que  des  ca- 

resses  et  des  compliments,  cependant  il  n'en  est  pas  

ainsi ; vous verrez, ma Mère, dans le cahier contenant  

mes  souvenirs  d'enfance,  ce  que  je  pense  de  l'éduca- 

tion forte et maternelle que j'ai reçue de vous. Du plus  

profond de mon cœur je vous remercie de ne pas m'a- 

voir ménagée. Jésus savait bien qu'il fallait à sa petite  

fleur  l'eau  vivifiante  de  l'humiliation,  elle  était  trop  

faible pour prendre racine sans ce secours, et c'est par  

vous, ma Mère, que ce bienfait lui fut dispensé.  

Depuis  un  an  et  demi,  Jésus  a  voulu  changer  la  

manière  de  faire  pousser  sa  petite  fleur,  il  la  trouvait  
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sans doute assez arrosée, car maintenant c'est le soleil  

qui la fait grandir, Jésus ne veut plus pour elle que son  

sourire qu'Il lui donne encore par vous, ma Mère bien- 

aimée.  Ce  doux  soleil  loin  de  flétrir  la  petite  fleur  la  

Ms C 2r fait pousser merveilleusement, au fond de son  

calice  elle  conserve  les  précieuses  gouttes  de  rosée  

qu'elle  a  reçues  et  ces  gouttes  lui  rappellent  toujours  

qu'elle  est  petite  et  faible...  Toutes  les  créatures  

peuvent  se  pencher  sur  elle,  l'admirer,  l'accabler  de  

leurs louanges, je ne sais pourquoi mais cela ne sau- 

rait  ajouter  une  seule  goutte  de  fausse  joie  à  la  véri- 

table  joie  qu'elle  savoure  en  son  cœur,  se  voyant  ce  

qu'elle  est  aux  yeux  du  Bon  Dieu  :  un  pauvre  petit  

néant,  rien  de  plus...  Je  dis  ne  pas  comprendre  pour- 

quoi, mais n'est-ce pas parce qu'elle a été préservée de  

l'eau  des  louanges  tout  le  temps  que  son  petit  calice  

n'était pas assez rempli de la rosée de l'humiliation ?  

Maintenant il n'y a plus de danger, au contraire, la pe- 

tite  fleur  trouve  si  délicieuse  la  rosée  dont  elle  est  

remplie  qu'elle  se  garderait  bien  de  l'échanger  pour  

l'eau si fade des compliments.  

Je ne veux pas parler, ma Mère chérie, de l'amour  

et de la confiance que vous me témoignez, ne croyez  

pas  que  le  cœur  de  votre  enfant  y  soit  insensible,  

seulement  je  sens  bien  que  je  n'ai  rien  à  craindre  

maintenant, au contraire je puis en jouir, rapportant au  

Bon Dieu ce qu'Il a bien voulu mettre de bon en moi.  
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S'il  lui  plaît  de  me  faire  paraître  meilleure  que  je  ne  

suis, cela ne me regarde pas, Il est libre d'agir comme  

Il  veut...  O  ma  Mère,  que  les  voies  par  lesquelles  le  

Seigneur  conduit  les  âmes  sont  différentes  !  Dans  la  

vie des Saints, nous voyons qu'il s'en trouve beaucoup  

qui  n'ont  rien  voulu  laisser  d'eux  Ms  C  2v  après  leur  

mort, pas le moindre souvenir, le moindre écrit. Il en  

est  au  contraire,  comme  notre  Mère  Ste Thérèse,  qui  

ont  enrichi  l'Eglise  de  leurs  sublimes  révélations  ne  

craignant pas de révéler les secrets du Roi, afin qu'Il  

soit  plus  connu,  plus  aimé  des  âmes.  Lequel  de  ces  

deux genres de saints plaît le mieux au Bon Dieu ? Il  

me  semble,  ma  Mère,  qu'ils  lui  sont  également  

agréables,  puisque  tous  ont  suivi  le  mouvement  de  

l'Esprit Saint et que le Seigneur a dit : Dites au Juste  

que TOUT est bien. Oui tout est bien, lorsqu'on ne re- 

cherche  que  la  volonté  de  Jésus,  c'est  pour  cela  que  

moi, pauvre petite fleur, j'obéis à Jésus en essayant de  

faire plaisir à ma Mère bien-aimée.  

Vous le savez, ma Mère, j'ai toujours désiré d'être  

une sainte, mais hélas ! j'ai toujours constaté, lorsque  

je me suis comparée aux saints, qu'il y a entre eux et  

moi la même différence qui existe entre une montagne  

dont  le  sommet  se  perd  dans  les  cieux  et  le  grain  de  

sable obscur foulé aux pieds des passants ; au lieu de  

me décourager, je me suis dit : Le Bon Dieu ne saurait  

inspirer  des  désirs  irréalisables,  je  puis  donc  malgré  
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ma  petitesse  aspirer  à  la  sainteté  ;  me  grandir,  c'est  

impossible, je dois me supporter telle que je suis avec  

toutes  mes  imperfections  ;  mais  je  veux  chercher  le  

moyen d'aller au Ciel par une petite voie bien droite,  

bien courte, une petite voie toute nouvelle.  

Nous sommes dans un siècle d'inventions, mainte- 

nant ce n'est plus la peine de gravir les marches d'un  

Ms C 3r  escalier,  chez  les  riches  un  ascenseur  le  rem- 

place avantageusement. Moi je voudrais aussi trouver  

un  ascenseur  pour  m'élever  jusqu'à  Jésus,  car  je  suis  

trop  petite  pour  monter  le  rude  escalier  de  la  perfec- 

tion. Alors j'ai recherché dans les livres saints l'indica- 

tion  de  l'ascenseur,  objet  de  mon  désir  et  j'ai  lu  ces  

mots  sortis  de  la  bouche  de  la  Sagesse  Eternelle  :  Si  

quelqu'un est TOUT PETIT, qu'il vienne à moi. Alors je  

suis venue, devinant que j'avais trouvé ce que je cher- 

chais et voulant savoir, ô mon Dieu ! ce que vous fe- 

riez  au  tout  petit  qui  répondrait  à  votre  appel,  j'ai  

continué mes recherches et voici ce que j'ai trouvé : -  

Comme  une  mère  caresse  son  enfant,  ainsi  je  vous  

consolerai, je vous porterai sur mon sein et je vous ba- 

lancerai sur mes genoux !  

Ah  !  jamais  paroles  plus  tendres,  plus  mélo- 

dieuses,  ne  sont  venues  réjouir  mon  âme,  l'ascenseur  

qui doit m'élever jusqu'au Ciel, ce sont vos bras, ô Jé- 

sus  !  Pour  cela  je  n'ai  pas  besoin  de  grandir,  au  
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contraire il faut que je reste petite, que je le devienne  

de plus en plus. O mon Dieu, vous avez dépassé mon  

attente  et  moi  je  veux  chanter  vos  miséricordes.  

«  Vous  m'avez  instruite  dès  ma  jeunesse  et  jusqu'à  

présent j'ai annoncé vos merveilles, je continuerai de  

les publier dans l'âge le plus avancé. Ps. LXX. » Quel  

sera-t-il pour moi cet âge avancé ? Il me semble que  

ce pourrait être maintenant, car 2.000 ans ne sont pas  

plus  aux  yeux  du  Seigneur  que  20  ans...  qu'un  seul  

jour... Ah ! ne croyez pas, Mère bien-aimée, que votre  

enfant  désire  vous  quitter...  ne  croyez  pas  qu'elle  es- 

time comme une Ms C 3v plus grande grâce de mourir  

à  l'aurore  plutôt  qu'au  déclin  du  jour.  Ce  qu'elle  es- 

time, ce qu'elle désire uniquement, c'est de faire plai- 

sir  à  Jésus...  Maintenant  qu'Il  semble  s'approcher  

d'elle pour l'attirer au séjour de sa gloire, votre enfant  

se  réjouit.  Depuis  longtemps  elle  a  compris  que  le  

Bon Dieu n'a besoin de personne (encore moins d'elle  

que des autres) pour faire du bien sur la terre.  

Ma Mère, pardonnez-moi si je vous attriste... ah !  

je voudrais tant vous réjouir... mais croyez-vous que si  

vos prières ne sont pas exaucées sur la terre, si Jésus  

pour  quelques  jours  sépare  l'enfant  de  sa  Mère,  ces  

prières ne le seront pas au Ciel ?...  

Votre désir est, je le sais, que j'accomplisse près de  

vous une mission bien douce, bien facile ; cette mis- 
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sion ne pourrai-je pas l'achever du haut des Cieux ?...  

Comme Jésus le dit un jour à Saint Pierre, vous avez  

dit à votre enfant : « Pais mes agneaux » et moi je me  

suis  étonnée,  je  vous  ai  dit  «  être  trop  petite  »...  je  

vous ai suppliée de faire vous-même paître vos petits  

agneaux et de me garder, de me faire paître par grâce  

avec eux. Et vous, ma Mère bien-aimée, répondant un  

peu  à  mon  juste  désir,  vous  avez  gardé  les  petits  

agneaux  avec  les  brebis,  mais  en  me  commandant  

d'aller souvent les faire paître à l'ombre, de leur indi- 

quer  les  herbes  les  meilleures  et  les  plus  fortifiantes,  

de bien leur montrer les fleurs brillantes auxquelles ils  

ne doivent jamais toucher si ce n'est pour les écraser  

sous leurs pas... Vous n'avez pas craint, ma Mère ché- 

rie, que j'égare vos petits agneaux ; mon inexpérience,  

ma Ms C 4r jeunesse ne vous ont point effrayée, peut- 

être vous êtes-vous souvenue que souvent le Seigneur  

se plaît à accorder la sagesse aux petits et qu'un jour,  

transporté de joie, Il a béni son Père d'avoir caché ses  

secrets  aux  prudents  et  de  les  avoir  révélés  aux  plus  

petits.  Ma  Mère,  vous  le  savez,  elles  sont  bien  rares  

les  âmes  qui  ne  mesurent  pas  la  puissance  divine  à  

leurs courtes pensées, on veut bien que partout sur la  

terre il y ait des exceptions, seul le Bon Dieu n'a pas  

le droit d'en faire ! Depuis bien longtemps, je le sais,  

cette  manière  de  mesurer  l'expérience  aux  années  se  

pratique  parmi  les  humains,  car,  en  son  adolescence,  
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le  Saint  roi  David  chantait  au  Seigneur  :  «  Je  suis  

jeune et méprisé. » Dans le même psaume 118, il ne  

craint  pas  de  dire  cependant  :  «  Je  suis  devenu  plus  

prudent  que  les  vieillards:  parce  que  j'ai  recherché  

votre  volonté...  Votre  parole  est  la  lampe  qui  éclaire  

mes pas... Je suis prêt d'accomplir vos ordonnances et  

je ne suis troublé de rien... »  

Mère  bien-aimée,  vous  n'avez  pas  craint  de  me  

dire un jour que le Bon Dieu illuminait mon âme, qu'Il  

me  donnait  même  l'expérience  des  années...  O  ma  

Mère ! je suis trop petite pour avoir de la vanité main- 

tenant, je suis trop petite encore pour tourner de belles  

phrases  afin  de  vous  faire  croire  que  j'ai  beaucoup  

d'humilité, j'aime mieux convenir tout simplement que  

le Tout-Puissant a fait de grandes choses en l'âme de  

l'enfant  de  sa  divine  Mère,  et  la  plus  grande  c'est  de  

lui avoir montré sa petitesse, son impuissance.  

Ms  C  4v  Mère  chérie,  vous  le  savez  bien,  le  Bon  

Dieu  a  daigné  faire  passer  mon  âme  par  bien  des  

genres  d'épreuves  ;  j'ai  beaucoup  souffert  depuis  que  

je suis sur la terre, mais si dans mon enfance j'ai souf- 

fert  avec  tristesse,  ce  n'est  plus  ainsi  que  je  souffre  

maintenant,  c'est  dans  la  joie  et  dans  la  paix,  je  suis  

véritablement heureuse de souffrir. O ma Mère, il faut  

que  vous  connaissiez  tous  les  secrets  de  mon  âme  

pour ne pas sourire en lisant ces lignes, car y a-t-il une  
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âme moins éprouvée que la mienne si l'on en juge aux  

apparences ? Ah ! si l'épreuve que je souffre depuis un  

an apparaissait aux regards, quel étonnement !...  

Mère  bien-aimée,  vous  la  connaissez  cette  

épreuve, je vais cependant vous en parler encore, car  

je la considère comme une grande grâce que j'ai reçue  

sous votre priorat béni.  

L'année  dernière,  le  Bon  Dieu  m'a  accordé  la  

consolation d'observer le jeûne du carême dans toute  

sa rigueur ; jamais je ne m'étais sentie aussi forte, et  

cette  force  se  maintint  jusqu'à  Pâques.  Cependant  le  

jour  du  Vendredi  saint,  Jésus  voulut  me  donner  l'es- 

poir  d'aller  bientôt  le  voir  au  Ciel...  Oh  !  qu'il  m'est  

doux  ce  souvenir  !...  Après  être  restée  au  Tombeau  

jusqu'à  minuit,  je  rentrai  dans  notre  cellule,  mais  à  

peine  avais-je  eu  le  temps  de  poser  ma  tête  sur  

l'oreiller  que  je  sentis  comme  un  flot  qui  montait,  

montait en bouillonnant jusqu'à mes lèvres. Je ne sa- 

vais  pas  ce  que  c'était,  mais  je  pensais  que  peut-être  

j'allais  mourir  et  mon  âme  était  inondée  Ms  C  5r  de  

joie... Cependant comme notre lampe était soufflée, je  

me dis qu'il fallait attendre au matin pour m'assurer de  

mon  bonheur,  car  il  me  semblait  que  c'était  du  sang  

que j'avais vomi. Le matin ne se fit pas longtemps at- 

tendre,  en  m'éveillant  je  pensai  tout  de  suite  que  

j'avais  quelque  chose  de  gai  à  apprendre  et  en  m'ap- 
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prochant de la fenêtre je pus constater que je ne m'é- 

tais  pas  trompée...  Ah  !  mon  âme  fut  remplie  d'une  

grande  consolation,  j'étais  intimement  persuadée  que  

Jésus au jour anniversaire de sa mort voulait me faire  

entendre un premier appel. C'était comme un doux et  

lointain  murmure  qui  m'annonçait  l'arrivée  de  

l'Epoux...  

Ce fut avec une bien grande ferveur que j'assistai à  

Prime et au chapitre des pardons. J'avais hâte de voir  

mon tour arriver afin de pouvoir, en vous demandant  

pardon, vous confier, ma Mère bien-aimée, mon espé- 

rance et mon bonheur ; mais j'ajoutai que je ne souf- 

frais pas du tout (ce qui était bien vrai) et je vous sup- 

pliai,  ma  Mère,  de  ne  me  donner  rien  de  particulier.  

En  effet  j'eus  la  consolation  de  passer  la  journée  du  

Vendredi Saint comme je le désirais. Jamais les austé- 

rités du Carmel ne m'avaient semblé aussi délicieuses,  

l'espoir d'aller au Ciel me transportait d’allégresse.  

Le soir de ce bienheureux jour étant arrivé, il fal- 

lut se reposer, mais comme la nuit précédente, le bon  

Jésus  me  donna  le  même  signe  que  mon  entrée  dans  

l'Eternelle vie n'était pas éloignée... Je jouissais alors  

d'une foi si vive, si claire, que la pensée du Ciel faisait  

tout mon bonheur, je ne pouvais Ms C 5v croire qu'il y  

eût des impies n'ayant pas la foi. Je croyais qu'ils par- 

laient contre leur pensée en niant l'existence du Ciel,  
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du  beau  Ciel  où  Dieu  Lui-Même  voudrait  être  leur  

éternelle  récompense.  Aux  jours  si  joyeux  du  temps  

pascal, Jésus m'a fait sentir qu'il y a véritablement des  

âmes  qui  n'ont  pas  la  foi,  qui  par  l'abus  des  grâces  

perdent  ce  précieux  trésor,  source  des  seules  joies  

pures et véritables. Il permit que mon âme fût envahie  

par les plus épaisses ténèbres et que la pensée du Ciel  

si douce pour moi ne soit plus qu'un sujet de combat  

et  de  tourment...  Cette  épreuve  ne  devait  pas  durer  

quelques  jours,  quelques  semaines,  elle  devait  ne  

s'éteindre  qu'à  l'heure  marquée  par  le  Bon  Dieu  et...  

cette heure n'est pas encore venue... Je voudrais pou- 

voir exprimer ce que je sens, mais hélas ! je crois que  

c'est impossible. Il faut avoir voyagé sous ce sombre  

tunnel pour en comprendre l'obscurité. Je vais cepen- 

dant essayer de l'expliquer par une comparaison.  

Je suppose que je suis née dans un pays environné  

d'un épais brouillard, jamais je n'ai contemplé le riant  

aspect  de  la  nature,  inondée,  transfigurée  par  le  

brillant  soleil  ;  dès  mon  enfance  il  est  vrai  j'entends  

parler de ces merveilles, je sais que le pays où je suis  

n'est pas ma patrie, qu'il en est un autre vers lequel je  

dois  sans  cesse  aspirer.  Ce  n'est  pas  une  histoire  in- 

ventée  par  un  habitant  du  triste  pays  où  je  suis,  c'est  

une réalité certaine car le Roi de la patrie au brillant  

soleil est venu vivre 33 ans Ms C 6r dans le pays des  

ténèbres ; hélas ! les ténèbres n'ont point compris que  
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ce  Divin  Roi  était  la  lumière  du  monde...  Mais  Sei- 

gneur, votre enfant l'a comprise votre divine lumière,  

elle vous demande pardon pour ses frères, elle accepte  

de manger aussi longtemps que vous le voulez le pain  

de  la  douleur  et  ne  veut  point  se  lever  de  cette  table  

remplie d'amertume où mangent les pauvres pécheurs  

avant  le  jour  que  vous  avez  marqué...  Mais  aussi  ne  

peut-elle pas dire en son nom, au nom de ses frères :  

Ayez  pitié  de  nous  Seigneur,  car  nous  sommes  de  

pauvres  pécheurs  !...  Oh  !  Seigneur,  renvoyez-nous  

justifiés... Que tous ceux qui ne sont point éclairés du  

lumineux flambeau de la Foi le voient luire enfin... ô  

Jésus, s'il faut que la table souillée par eux soit puri- 

fiée par une âme qui vous aime, je veux bien y man- 

ger  seule  le  pain  de  l'épreuve  jusqu'à  ce  qu'il  vous  

plaise  de  m'introduire  dans  votre  lumineux  royaume.  

La seule grâce que je vous demande c'est de ne jamais  

vous offenser !...  

Ma Mère bien-aimée, ce que je vous écris n'a pas  

de suite ; ma petite histoire qui ressemblait à un conte  

de  fée  s'est  tout  à  coup  changée  en  prière,  je  ne  sais  

pas quel intérêt vous pourrez trouver à lire toutes ces  

pensées confuses et mal exprimées. Enfin ma Mère, je  

n'écris  pas  pour  faire  une  œuvre  littéraire  mais  par  

obéissance,  si  je  vous  ennuie,  du  moins  vous  verrez  

que  votre  enfant  a  fait  preuve  de  bonne  volonté.  Je  

vais  donc  Ms  C  6v  sans  me  décourager  continuer  ma  
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petite  comparaison,  au  point  où  je  l'avais  laissée.  Je  

disais  que  la  certitude  d'aller  un  jour  loin  du  pays  

triste  et  ténébreux  m'avait  été  donnée  dès  mon  en- 

fance  ;  non  seulement  je  croyais  d'après  ce  que  j'en- 

tendais  dire  aux  personnes  plus  savantes  que  moi,  

mais encore je sentais au fond de mon cœur des aspi- 

rations  vers  une  région  aussi  belle.  De  même  que  le  

génie  de  Christophe  Colomb  lui  fit  pressentir  qu'il  

existait  un  nouveau  monde,  alors  que  personne  n'y  

avait songé, ainsi je sentais qu'une autre terre me ser- 

virait un jour de demeure stable. Mais tout à coup les  

brouillards  qui  m'environnent  deviennent  plus  épais,  

ils  pénètrent  dans  mon  âme  et  l'enveloppent  de  telle  

sorte qu'il ne m'est plus possible de retrouver en elle  

l'image si douce de ma Patrie, tout à disparu ! Lorsque  

je  veux  reposer  mon  cœur  fatigué  des  ténèbres  qui  

l'entourent, par le souvenir du pays lumineux vers le- 

quel  j'aspire,  mon  tourment  redouble  ;  il  me  semble  

que les ténèbres, empruntant la voix des pécheurs, me  

disent en se moquant de moi : « -Tu rêves la lumière,  

une  patrie  embaumée  des  plus  suaves  parfums,  tu  

rêves la possession éternelle du Créateur de toutes ces  

merveilles,  tu  crois  sortir  un  jour  des  brouillards  qui  

t'environnent ! Avance, avance, réjouis-toi de la mort  

qui  te  donnera,  non  ce  que  tu  espères,  mais  une  nuit  

plus profonde encore, la nuit du néant. »  
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Ms  C  7r  Mère  bien-aimée,  l'image  que  j'ai  voulu  

vous donner des ténèbres qui obscurcissent mon âme  

est aussi imparfaite qu'une ébauche comparée au mo- 

dèle ; cependant je ne veux pas en écrire plus long, je  

craindrais de blasphémer... J'ai peur même d'en avoir  

trop dit...  

Ah ! que Jésus me pardonne si je Lui ai fait de la  

peine,  mais  Il  sait  bien  que  tout  en  n'ayant  pas  la  

jouissance  de  la  Foi,  je  tâche  au  moins  d'en  faire  les  

œuvres. Je crois avoir fait plus d'actes de foi depuis un  

an que pendant toute ma vie. A chaque nouvelle occa- 

sion de combat, lorsque mon ennemi vient me provo- 

quer, je me conduis en brave, sachant que c'est une lâ- 

cheté de se battre en duel, je tourne le dos à mon ad- 

versaire  sans  daigner  le  regarder  en  face  ;  mais  je  

cours  vers  mon  Jésus,  je  Lui  dis  être  prête  à  verser  

jusqu'à la dernière goutte de mon sang pour confesser  

qu'il y a un Ciel. Je Lui dis que je suis heureuse de ne  

pas jouir de ce beau Ciel sur la terre afin qu'Il l'ouvre  

pour  l'éternité  aux  pauvres  incrédules.  Aussi  malgré  

cette  épreuve  qui  m'enlève  toute  jouissance,  je  puis  

cependant m'écrier : « Seigneur vous me comblez de  

joie par tout ce que vous faites. » (Ps. XCI). Car est-il  

une  joie  plus  grande  que  celle  de  souffrir  pour  votre  

amour ?... Plus la souffrance est intime, moins elle pa- 

raît  aux  yeux  des  créatures,  plus  elle  vous  réjouit,  ô  

mon Dieu ! Mais si par impossible vous-même deviez  
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ignorer ma souffrance, je serais encore heureuse de la  

posséder  si  par  elle  je  pouvais  empêcher  ou  réparer  

une seule faute commise contre la Foi…  

Ms C 7v Ma Mère bien-aimée, je vous parais peut- 

être  exagérer  mon  épreuve,  en  effet  si  vous  jugez  

d'après  les  sentiments  que  j'exprime  dans  les  petites  

poésies  que  j'ai  composées  cette  année,  je  dois  vous  

sembler  une  âme  remplie  de  consolations  et  pour  la- 

quelle  le  voile  de  la  foi  s'est  presque  déchiré,  et  ce- 

pendant... ce n'est plus un voile pour moi, c'est un mur  

qui  s'élève  jusqu'aux  cieux  et  couvre  le  firmament  

étoilé...  Lorsque  je  chante  le  bonheur  du  Ciel,  l'éter- 

nelle possession de Dieu, je n'en ressens aucune joie,  

car  je  chante  simplement  ce  que  JE  VEUX  CROIRE.  

Parfois  il  est  vrai,  un  tout  petit  rayon  de  soleil  vient  

illuminer  mes  ténèbres,  alors  l'épreuve  cesse  un  in- 

stant, mais ensuite le souvenir de ce rayon au lieu de  

me  causer  de  la  joie  rend  mes  ténèbres  plus  épaisses  

encore.  

O ma Mère, jamais je n'ai si bien senti combien le  

Seigneur est doux et miséricordieux, il ne m'a envoyé  

cette  épreuve  qu'au  moment  où  j'ai  eu  la  force  de  la  

supporter, plus tôt je crois bien qu'elle m'aurait plon- 

gée  dans  le  découragement...  Maintenant  elle  enlève  

tout  ce  qui  aurait  pu  se  trouver  de  satisfaction  natu- 

relle dans le désir que j'avais du Ciel... Mère bien-ai- 
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mée, il me semble maintenant que rien ne m'empêche  

de  m'envoler,  car  je  n'ai  plus  de  grands  désirs  si  ce  

n'est celui d'aimer jusqu'à mourir d'amour... (9 Juin)  

Ms  C  8r  Ma  Mère  chérie,  je  suis  tout  étonnée  en  

voyant  ce  que  je  vous  ai  écrit  hier,  quel  

griffonnage  !...  ma  main  tremblait  de  telle  sorte  qu'il  

m'a  été  impossible  de  continuer  et  maintenant  je  re- 

grette  même  d'avoir  essayé  d'écrire,  j'espère  qu'au- 

jourd'hui je vais le faire plus lisiblement, car je ne suis  

plus dans le dodo mais dans un joli petit fauteuil tout  

blanc.  

O ma Mère, je sens bien que tout ce que je vous  

dis n'a pas de suite, mais je sens aussi le besoin avant  

de  vous  parler  du  passé  de  vous  dire  mes  sentiments  

présents, plus tard peut-être en aurai-je perdu le sou- 

venir. Je veux d'abord vous dire combien je suis tou- 

chée  de  toutes  vos  délicatesses  maternelles,  ah  !  

croyez-le, ma Mère bien-aimée, le cœur de votre en- 

fant est rempli de reconnaissance, jamais il n'oubliera  

tout ce qu'il vous doit...  

Ma Mère, ce qui me touche par-dessus tout, c'est  

la  neuvaine  que  vous  faites  à  N.D.  des  Victoires,  ce  

sont  les  messes  que  vous  faites  dire  pour  obtenir  ma  

guérison. Je sens que tous ces trésors spirituels font un  

grand bien à mon âme ; au commencement de la neu- 

vaine, je vous disais, ma Mère, qu'il fallait que la Ste  
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Vierge me guérisse ou bien qu'elle m'emporte dans les  

Cieux,  car  je  trouvais  cela  bien  triste  pour  vous  et  

pour la communauté d'avoir la charge d'une jeune re- 

ligieuse malade ; maintenant je veux bien être malade  

toute  ma  vie  si  cela  fait  plaisir  au  bon  Dieu  et  je  

consens  même  à  ce  que  ma  vie  soit  très  longue,  la  

seule grâce Ms C 8v que je désire, c'est qu'elle soit bri- 

sée par l’amour.  

Oh ! non, je ne crains pas une longue vie, je ne re- 

fuse pas le combat car le Seigneur est la roche où je  

suis  élevée,  qui  dresse  mes  mains  au  combat  et  mes  

doigts à la guerre. Il est mon bouclier, j'espère en Lui -  

Ps. CXLIII - aussi jamais je n'ai demandé au bon Dieu  

de mourir jeune, il est vrai que j'ai toujours espéré que  

c'est là sa volonté.  

Souvent  le  Seigneur  se  contente  du  désir  de  tra- 

vailler pour sa gloire et vous savez, ma Mère, que mes  

désirs  sont  bien  grands.  Vous  savez  aussi  que  Jésus  

m'a  présenté  plus  d'un  calice  amer  qu'il  a  éloigné  de  

mes  lèvres  avant  que  je  le  boive,  mais  pas  avant  de  

m'en avoir fait savourer l'amertume. Mère bien-aimée,  

le Saint roi David avait raison lorsqu'il chantait : Qu'il  

est  bon,  qu'il  est  doux  pour  des  frères  d'habiter  en- 

semble dans une parfaite union. C'est vrai, je l'ai senti  

bien  souvent,  mais  c'est  au  sein  des  sacrifices  que  

cette union doit avoir lieu sur la terre. Ce n'est point  
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pour vivre avec mes sœurs que je suis venue au Car- 

mel,  c'est  uniquement  pour  répondre  à  l'appel  de  Jé- 

sus ; ah ! je pressentais bien que ce devait être un sujet  

de  souffrance  continuelle  de  vivre  avec  ses  sœurs,  

lorsqu'on ne veut rien accorder à la nature.  

Comment  peut-on  dire  que  c'est  plus  parfait  de  

s'éloigner  des  siens  ?... A-t-on  jamais  reproché  à  des  

frères  de  combattre  sur  le  même  champ  de  bataille,  

leur a-t-on reproché de voler ensemble pour cueillir la  

palme du martyre ?... Sans doute, on a jugé Ms C 9r  

avec  raison  qu'ils  s'encourageaient  mutuellement,  

mais aussi que le martyre de chacun devenait celui de  

tous. Ainsi en est-il dans la vie religieuse que les théo- 

logiens appellent un martyre. En se donnant à Dieu le  

cœur  ne  perd  pas  sa  tendresse  naturelle,  cette  ten- 

dresse  au  contraire  grandit  en  devenant  plus  pure  et  

plus divine.  

Mère  bien-aimée,  c'est  de  cette  tendresse  que  je  

vous aime, que j'aime mes sœurs ; je suis heureuse de  

combattre en famille pour la gloire du Roi des Cieux,  

mais je suis prête aussi à voler sur un autre champ de  

bataille si le Divin Général m'en exprimait le désir. Un  

commandement  ne  serait  pas  nécessaire  mais  un  re- 

gard, un simple signe.  

Depuis mon entrée dans l'arche bénie, j'ai toujours  

pensé que si Jésus ne m'emportait bien vite au Ciel, le  
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sort de la petite colombe de Noé serait le mien ; qu'un  

jour  le  Seigneur  ouvrirait  la  fenêtre  de  l'arche  et  me  

dirait de voler bien loin, bien loin, vers des rivages in- 

fidèles,  portant  avec  moi  la  petite  branche  d'olivier.  

Ma Mère, cette pensée fait grandir mon âme, elle m'a  

fait planer plus haut que tout le créé. J'ai compris que  

même au Carmel il pouvait encore y avoir des sépara- 

tions,  qu'au  Ciel  seulement  l'union  sera  complète  et  

éternelle  ;  alors  j'ai  voulu  que  mon  âme  habite  dans  

les Cieux, qu'elle ne regarde les choses de la terre que  

de loin. J'ai accepté non seulement de m'exiler au mi- 

lieu d'un peuple inconnu, mais ce qui m'était bien plus  

amer,  j'ai  accepté  l'exil  Ms  C  9v  pour  mes  sœurs.  Ja- 

mais je n'oublierai le 2 Août 1896, ce jour-là se trou- 

vait justement celui du départ des missionnaires, il fut  

sérieusement question du départ de Mère Agnès de Jé- 

sus.  Ah  !  je  n'aurais  pas  voulu  faire  un  mouvement  

pour  l'empêcher  de  partir  ;  je  sentais  cependant  une  

grande  tristesse  dans  mon  cœur,  je  trouvais  que  son  

âme si sensible, si délicate n'était pas faite pour vivre  

au  milieu  d'âmes  qui  ne  sauraient  la  comprendre,  

mille autres pensées se pressaient en foule dans mon  

esprit  et  Jésus  se  taisait,  il  ne  commandait  pas  à  la  

tempête... Et moi je lui disais : Mon Dieu, pour votre  

amour j'accepte tout : si vous le voulez, je veux bien  

souffrir  jusqu'à  mourir  de  chagrin.  Jésus  se  contenta  

de  l'acceptation,  mais  quelques  mois  après,  on  parla  
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du départ de Sr Geneviève et de Sr Marie de la Trini- 

té ; alors ce fut un autre genre de souffrance, bien in- 

time,  bien  profonde,  je  me  représentais  toutes  les  

épreuves,  les  déceptions  qu'elles  auraient  à  souffrir,  

enfin mon ciel était chargé de nuages... seul le fond de  

mon cœur restait dans le calme et la paix.  

Ma Mère bien-aimée, votre prudence sut découvrir  

la volonté du Bon Dieu et de sa part vous avez défen- 

du  à  vos  novices  de  penser  maintenant  à  quitter  le  

berceau de leur enfance religieuse ; mais leurs aspira- 

tions,  vous  les  compreniez  puisque  vous-même,  ma  

Mère,  aviez  demandé  dans  votre  jeunesse  d'aller  à  

Saïgon,  c'est  ainsi  que  souvent  les  désirs  des  mères  

trouvent un écho dans l’âme Ms C 10r de leurs enfants.  

O  ma  Mère  chérie,  votre  désir  apostolique  trouve  en  

mon âme, vous le savez un écho bien fidèle ; laissez- 

moi vous confier pourquoi j'ai désiré et désire encore,  

si la Ste Vierge me guérit, quitter pour une terre étran- 

gère  la  délicieuse  oasis  où  je  vis  si  heureuse  sous  

votre regard maternel.  

Il  faut,  ma  Mère,  (vous  me  l'avez  dit)  pour  vivre  

dans  les  carmels  étrangers,  une  vocation  toute  spé- 

ciale, beaucoup d'âmes s'y croient appelées sans l'être  

en effet, vous m'avez dit aussi que j'avais cette voca- 

tion  et  que  ma  santé  seule  était  un  obstacle,  je  sais  

bien  que  cet  obstacle  disparaîtrait  si  le  Bon  Dieu  
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m'appelait au loin, aussi je vis sans aucune inquiétude.  

S'il me fallait un jour quitter mon cher Carmel, ah ! ce  

ne serait pas sans blessure, Jésus ne m'a pas donné un  

cœur  insensible  et  c'est  justement  parce  qu'il  est  ca- 

pable de souffrir que je désire qu'il donne à Jésus tout  

ce qu'il peut donner. Ici, Mère bien-aimée, je vis sans  

aucun embarras des soins de la misérable terre, je n'ai  

qu'à remplir la douce et facile mission que vous m'a- 

vez  confiée.  Ici  je  suis  comblée  de  vos  prévenances  

maternelles, je ne sens pas la pauvreté n'ayant jamais  

manqué  de  rien.  Mais  surtout,  ici  je  suis  aimée,  de  

vous  et  de  toutes  les  sœurs,  et  cette  affection  m'est  

bien douce. Voilà pourquoi je rêve un monastère où je  

serais  inconnue,  où  j'aurais  à  souffrir  la  pauvreté,  le  

manque d'affection, enfin l'exil du cœur.  

Ah  !  ce  n'est  pas  dans  l'intention  de  rendre  des  

services au Carmel qui Ms C 10v voudrait bien me re- 

cevoir,  que  je  quitterais  tout  ce  qui  m'est  cher  ;  sans  

doute, je ferais tout ce qui dépendrait de moi, mais je  

connais mon incapacité et je sais qu'en faisant de mon  

mieux je n'arriverais pas à bien faire, n'ayant comme  

je  le  disais  tout  à  l'heure  aucune  connaissance  des  

choses de la terre. Mon seul but serait d'accomplir la  

volonté  du  bon  Dieu,  de  me  sacrifier  pour  Lui  de  la  

manière qu'il lui plairait.  
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Je sens bien que je n'aurais aucune déception, car  

lorsqu'on s'attend à une souffrance pure et sans aucun  

mélange, la plus petite joie devient une surprise ines- 

pérée ; et puis vous le savez, ma Mère, la souffrance  

elle-même  devient  la  plus  grande  des  joies  lorsqu'on  

la recherche comme le plus précieux des trésors.  

Oh  non  !  ce  n'est  pas  avec  l'intention  de  jouir  du  

fruit de mes travaux que je voudrais partir, si c'était là  

mon  but  je  ne  sentirais  pas  cette  douce  paix  qui  m'i- 

nonde et je souffrirais même de ne pouvoir réaliser ma  

vocation  pour  les  missions  lointaines.  Depuis  long- 

temps je ne m'appartiens plus, je suis totalement à Jé- 

sus, Il est donc libre de faire de moi ce qu'il lui plaira.  

Il  m'a  donné  l'attrait  d'un  exil  complet,  Il  m'a  fait  

comprendre  toutes  les  souffrances  que  j'y  rencontre- 

rais,  me  demandant  si  je  voulais  boire  ce  calice  jus- 

qu'à  la  lie  ;  aussitôt  j'ai  voulu  saisir  cette  coupe  que  

Jésus me présentait, mais Lui, retirant sa main, me fit  

comprendre  que  l'acceptation  Le  contentait.Ms  C  11r  

ma Mère, de quelles inquiétudes on se délivre en fai- 

sant  vœu  d'obéissance  !  Que  les  simples  religieuses  

sont heureuses ! Leur unique boussole étant la volonté  

des supérieurs, elles sont toujours assurées d'être dans  

le droit chemin, elles n'ont pas à craindre de se trom- 

per même s'il leur paraît certain que les supérieurs se  

trompent.  Mais  lorsqu'on  cesse  de  regarder  la  bous- 

sole infaillible, lorsqu'on s'écarte de la voie qu'elle dit  
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de suivre sous prétexte de faire la volonté de Dieu qui  

n'éclaire pas bien ceux qui pourtant tiennent sa place,  

aussitôt l'âme s'égare dans des chemins arides où l'eau  

de la grâce lui manque bientôt.  

Mère bien-aimée, vous êtes la boussole que Jésus  

m'a  donnée  pour  me  conduire  sûrement  au  rivage  

éternel. Qu'il m'est doux de fixer sur vous mon regard  

et d'accomplir ensuite la volonté du Seigneur ! Depuis  

qu'Il  a  permis  que  je  souffre  des  tentations  contre  la  

foi, Il a beaucoup augmenté dans mon cœur l'esprit de  

foi qui me fait voir en vous, non seulement une Mère  

qui m'aime et que j'aime, mais surtout qui me fait voir  

Jésus  vivant  en  votre  âme  et  me  communicant  par  

vous sa volonté. Je sais bien, ma Mère, que vous me  

traitez en âme faible, en enfant gâtée, aussi je n'ai pas  

de mal à porter le fardeau de l'obéissance, mais il me  

semble, d'après ce que je sens au fond de mon cœur,  

que  je  ne  changerais  pas  de  conduite  et  que  mon  

amour pour vous ne souffrirait aucune diminution s’il  

Ms C 11v vous plaisait de me traiter sévèrement, car je  

verrais encore que c'est la volonté de Jésus que vous  

agissiez ainsi pour le plus grand bien de mon âme.  

Cette année, ma Mère chérie, le bon Dieu m'a fait  

comprendre  ce  que  c'est  que  la  charité  ;  avant  je  le  

comprenais, il est vrai, mais d'une manière imparfaite,  

je n'avais pas approfondi cette parole de Jésus : « Le  
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second commandement est semblable au premier: Tu  

aimeras ton prochain comme toi-même. » Je m'appli- 

quais surtout à aimer Dieu et c'est en l'aimant que j'ai  

compris qu'il ne fallait pas que mon amour se traduisît  

seulement par des paroles, car : « Ce ne sont pas ceux  

qui disent: Seigneur, Seigneur ! qui entreront dans le  

royaume des Cieux, mais ceux qui font la volonté de  

Dieu. »  

Cette  volonté,  Jésus  l'a  fait  connaître  plusieurs  

fois,  je  devrais  dire  presque  à  chaque  page  de  son  

Evangile ; mais à la dernière cène, lorsqu'Il sait que le  

cœur  de  ses  disciples  brûle  d'un  plus  ardent  amour  

pour Lui qui vient de se donner à eux, dans l'ineffable  

mystère de son Eucharistie, ce doux sauveur veut leur  

donner  un  commandement  nouveau.  Il  leur  dit  avec  

une inexprimable tendresse : Je vous fais un comman- 

dement  nouveau,  c'est  de  vous  entr'aimer,  et  que  

COMME JE VOUS AI AIMES, VOUS VOUS AIMIEZ LES  

UNS  LES AUTRES.  La  marque  à  quoi  tout  le  monde  

connaîtra  que  vous  êtes  mes  disciples,  c'est  si  vous  

vous entr’aimez.  

Ms C 12r Comment Jésus a-t-Il aimé ses disciples et  

pourquoi  les  a-t-Il  aimés  ?  Ah  !  ce  n'était  pas  leurs  

qualités  naturelles  qui  pouvaient  l'attirer,  il  y  avait  

entre  eux  et  Lui  une  distance  infinie.  Il  était  la  

science,  la  Sagesse  Eternelle,  ils  étaient  de  pauvres  

pêcheurs,  ignorants  et  remplis  de  pensées  terrestres.  
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Cependant  Jésus  les  appelle  ses  amis,  ses  frères.  Il  

veut les voir régner avec Lui dans le royaume de son  

Père et pour leur ouvrir ce royaume Il veut mourir sur  

une croix car Il a dit : Il n'y a pas de plus grand amour  

que de donner sa vie pour ceux qu'on aime.  

Mère  bien-aimée,  en  méditant  ces  paroles  de  Jé- 

sus, j'ai compris combien mon amour pour mes sœurs  

était imparfait, j'ai vu que je ne les aimais pas comme  

le Bon Dieu les aime ? Ah ! je comprends maintenant  

que la charité parfaite consiste à supporter les défauts  

des  autres,  à  ne  point  s'étonner  de  leurs  faiblesses,  à  

s'édifier des plus petits actes de vertus qu'on leur voit  

pratiquer,  mais  surtout  j'ai  compris  que  la  charité  ne  

doit point rester enfermée dans le fond du cœur : Per- 

sonne,  a  dit  Jésus,  n'allume  un  flambeau  pour  le  

mettre sous le boisseau, mais on le met sur un chande- 

lier pour qu'il éclaire TOUS ceux qui sont dans la mai- 

son. Il me semble que ce flambeau représente la chari- 

té qui doit éclairer, réjouir, non seulement ceux qui me  

sont  le  plus  chers,  mais  TOUS  ceux  qui  sont  dans  la  

maison, sans excepter personne.  

Lorsque  le  Seigneur  avait  ordonné  à  son  peuple  

d'aimer son prochain Ms C 12v comme soi-même, Il  

n'était pas encore venu sur la terre ; aussi sachant bien  

à quel degré l'on aime sa propre personne, Il ne pou- 

vait  demander  à  ses  créatures  un  amour  plus  grand  
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pour le prochain. Mais lorsque Jésus fit à ses apôtres  

un commandement nouveau, SON COMMANDEMENT  

A LUI, comme Il le dit plus loin, ce n'est pas d'aimer le  

prochain comme soi-même qu'Il parle mais de l'aimer  

comme Lui, Jésus, l'a aimé, comme Il l'aimera jusqu'à  

la consommation des siècles...  

Ah  !  Seigneur,  je  sais  que  vous  ne  commandez  

rien d'impossible, vous connaissez mieux que moi ma  

faiblesse,  mon  imperfection,  vous  savez  bien  que  ja- 

mais je ne pourrais aimer mes sœurs comme vous les  

aimez, si vous-même, ô mon Jésus, ne les aimiez en- 

core en moi. C'est parce que vous vouliez m'accorder  

cette  grâce  que  vous  avez  fait  un  commandement  

nouveau. - Oh ! que je l'aime puisqu'il me donne l'as- 

surance  que  votre  volonté  est  d'aimer  en  moi  tous  

ceux que vous me commandez d'aimer !...  

Oui je le sens, lorsque je suis charitable, c'est Jé- 

sus seul qui agit en moi ; plus je suis unie à Lui, plus  

aussi  j'aime  toutes  mes  sœurs.  Lorsque  je  veux  aug- 

menter en moi cet amour, lorsque surtout le démon es- 

saie de me mettre devant les yeux de l'âme les défauts  

de telle ou telle sœur qui m'est moins sympathique, je  

m'empresse de rechercher ses vertus, ses bons désirs,  

je  me  dis  que  si  je  l'ai  vue  tomber  une  fois  elle  peut  

bien avoir remporté un grand Ms C 13r nombre de vic- 

toires qu'elle cache par humilité, et que même ce qui  
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me paraît une faute peut très bien être à cause de l'in- 

tention un acte de vertu. Je n'ai pas de peine à me le  

persuader,  car  j'ai  fait  un  jour  une  petite  expérience  

qui m'a prouvé qu'il ne faut jamais juger. -  

C'était  pendant  une  récréation,  la  portière  sonne  

deux  coups,  il  fallait  ouvrir  la  grande  porte  des  ou- 

vriers pour faire entrer des arbres destinés à la crèche.  

La récréation n'était pas gaie, car vous n'étiez pas là,  

ma  Mère  chérie,  aussi  je  pensais  que  si  l'on  m'en- 

voyait  servir  de  tierce,  je  serai  bien  contente  ;  juste- 

ment  mère  Sous-Prieure  me  dit  d'aller  en  servir,  ou  

bien la sœur qui se trouvait à côté de moi ; aussitôt je  

commence  à  défaire  notre  tablier,  mais  assez  douce- 

ment  pour  que  ma  compagne  ait  quitté  le  sien  avant  

moi,  car  je  pensais  lui  faire  plaisir  en  la  laissant  être  

tierce. La sœur qui remplaçait la dépositaire nous re- 

gardait en riant et voyant que je m'étais levée la der- 

nière,  elle  me  dit  :  « Ah  !  j'avais  bien  pensé  que  ce  

n'était  pas  vous  qui  alliez  gagner  une  perle  à  votre  

couronne, vous alliez trop lentement... »  

Bien  certainement  toute  la  communauté  crut  que  

j'avais agi par nature et je ne saurais dire combien une  

aussi petite chose me fit de bien à l'âme et me rendit  

indulgente pour les faiblesses des autres. Cela m'em- 

pêche  aussi  d'avoir  de  la  vanité  lorsque  je  suis  jugée  

favorablement  car  je  me  dis  ceci  :  Puisqu'on  prend  
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mes petits actes de vertus pour des imperfections, on  

peut  tout  aussi  bien  se  Ms  C  13v  tromper  en  prenant  

pour  vertu  ce  qui  n'est  qu'imperfection.  Alors  je  dis  

avec St Paul : Je me mets fort peu en peine d'être jugé  

par  aucun  tribunal  humain.  Je  ne  me  juge  pas  moi- 

même,  Celui  qui  me  juge  c'est  LE  SEIGNEUR. Aussi  

pour me rendre ce jugement favorable, ou plutôt afin  

de n'être pas jugée du tout, je veux toujours avoir des  

pensées  charitables  car  Jésus  a  dit  :  Ne  jugez  pas  et  

vous ne serez pas jugés.  

Ma  Mère,  en  lisant  ce  que  je  viens  d'écrire,  vous  

pourriez  croire  que  la  pratique  de  la  charité  ne  m'est  

pas  difficile.  C'est  vrai,  depuis  quelques  mois  je  n'ai  

plus  à  combattre  pour  pratiquer  cette  belle  vertu  ;  je  

ne  veux  pas  dire  par  là  qu'il  ne  m'arrive  jamais  de  

faire des fautes, ah ! je suis trop imparfaite pour cela,  

mais je n'ai pas beaucoup de mal à me relever lorsque  

je  suis  tombée  parce  qu'en  un  certain  combat,  j'ai  

remporté la victoire ; aussi la milice céleste vient-elle  

à mon secours, ne pouvant souffrir de me voir vaincue  

après  avoir  été  victorieuse  dans  la  glorieuse  guerre  

que je vais essayer de décrire.  

Il se trouve dans la communauté une sœur qui a le  

talent  de  me  déplaire  en  toutes  choses,  ses  manières,  

ses  paroles,  son  caractère  me  semblaient  très  désa- 

gréables. Cependant c'est une sainte religieuse qui doit  
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être  très  agréable  au  bon  Dieu,  aussi  ne  voulant  pas  

céder  à  l'antipathie  naturelle  que  j'éprouvais,  je  me  

suis dit que la charité ne devait pas consister dans les  

sentiments, mais dans les œuvres ; alors Ms C 14r je me  

suis  appliquée  à  faire  pour  cette  sœur  ce  que  j'aurais  

fait pour la personne que j'aime le plus. A chaque fois  

que  je  la  rencontrais  je  priais  le  bon  Dieu  pour  elle,  

Lui offrant toutes ses vertus et ses mérites. Je sentais  

bien  que  cela  faisait  plaisir  à  Jésus,  car  il  n'est  pas  

d'artiste  qui  n'aime  à  recevoir  des  louanges  de  ses  

œuvres  et  Jésus,  l'Artiste  des  âmes,  est  heureux  lors- 

qu'on ne s'arrête pas à l'extérieur mais que, pénétrant  

jusqu'au  sanctuaire  intime  qu'il  s'est  choisi  pour  de- 

meure,  on  en  admire  la  beauté.  Je  ne  me  contentais  

pas  de  prier  beaucoup  pour  la  sœur  qui  me  donnait  

tant de combats, je tâchais de lui rendre tous les ser- 

vices possibles et quand j'avais la tentation de lui ré- 

pondre  d'une  façon  désagréable,  je  me  contentais  de  

lui faire mon plus aimable sourire et je tâchais de dé- 

tourner la conversation, car il est dit dans l'Imitation :  

Il  vaut  mieux  laisser  chacun  dans  son  sentiment  que  

de s'arrêter à contester.  

Souvent aussi, lorsque je n'étais pas à la récréation  

(je  veux  dire  pendant  les  heures  de  travail),  ayant  

quelques  rapports  d'emploi  avec  cette  sœur,  lorsque  

mes  combats  étaient  trop  violents,  je  m'enfuyais  

comme un déserteur. Comme elle ignorait absolument  
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ce que je sentais pour elle, jamais elle n'a soupçonné  

les  motifs  de  ma  conduite  et  demeure  persuadée  que  

son  caractère  m'est  agréable.  Un  jour  à  la  récréation,  

elle me dit à peu près ces paroles d'un air très content :  

« Voudriez-vous me dire, ma Sr Thérèse de l'Enf. Jé- 

sus, ce qui vous attire tant vers moi, à chaque fois que  

vous me regardez, je vous vois sourire? » Ah ! ce qui  

m'attirait, c'était Jésus caché au fond de son âme... Jé- 

sus qui rend doux ce qu'il y a de plus amer... Je lui ré- 

pondis que je souriais parce que j'étais contente de la  

voir (bien entendu je n'ajoutai pas que c'était au point  

de vue spirituel).  

Ms C 14v Ma Mère bien-aimée, je vous l'ai dit, mon  

dernier  moyen  de  ne  pas  être  vaincue  dans  les  com- 

bats, c'est la désertion ; ce moyen, je l'employais déjà  

pendant  mon  noviciat,  il  m'a  toujours  parfaitement  

réussi.  Je  veux,  ma  Mère,  vous  en  citer  un  exemple  

qui  je  crois  vous  fera  sourire.  Pendant  une  de  vos  

bronchites, je vins un matin tout doucement remettre  

chez  vous  les  clefs  de  la  grille  de  communion,  car  

j'étais sacristine ; au fond je n'étais pas fâchée d'avoir  

cette  occasion  de  vous  voir,  j'en  étais  même  très  

contente mais je me gardais bien de le faire paraître ;  

une  sœur,  animée  d'un  saint  zèle  et  qui  cependant  

m'aimait  beaucoup,  me  voyant  entrer  chez  vous,  ma  

Mère, crut que j'allais vous réveiller ; elle voulut me  

prendre les clefs, mais j'étais trop maligne pour les lui  
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donner et céder mes droits. Je lui dis le plus poliment  

possible que je désirais autant qu'elle de ne point vous  

éveiller  et  que  c'était  à  moi  de  rendre  les  clefs...  Je  

comprends maintenant qu'il aurait été bien plus parfait  

de céder à cette sœur, jeune il est vrai, mais enfin plus  

ancienne que moi. Je ne le comprenais pas alors, aussi  

voulant  absolument  entrer  à  sa  suite  malgré  elle  qui  

poussait  la  porte  pour  m'empêcher  de  passer,  bientôt  

le  malheur  que  nous  redoutions  arriva  :  le  bruit  que  

nous  faisions  vous  fit  ouvrir  les  yeux...  Alors,  ma  

Mère, tout retomba sur moi, la pauvre sœur à laquelle  

j'avais résisté se mit à débiter tout un discours dont le  

fond  était  ceci  :  C'est  sœur  Th.  de  l'Enf.  Jésus  qui  a  

fait du bruit... mon Dieu, qu'elle est désagréable... etc.   

Ms  C  15r  Moi  qui  sentais  tout  le  contraire,  j'avais  

bien envie de me défendre ; heureusement il me vint  

une  idée  lumineuse,  je  me  dis  que  certainement  si  je  

commençais à me justifier je n'allais pas pouvoir gar- 

der la paix de mon âme ; je sentais aussi que je n'avais  

pas  assez  de  vertu  pour  me  laisser  accuser  sans  rien  

dire, ma dernière planche de salut était donc la fuite.  

Aussitôt pensé, aussitôt fais, je partis sans tambour ni  

trompette, laissant la sœur continuer son discours qui  

ressemblait  aux  imprécations  de  Camille  contre  

Rome. Mon cœur battait si fort qu'il me fut impossible  

d'aller  loin  et  je  m'assis  dans  l'escalier  pour  jouir  en  

paix  des  fruits  de  ma  victoire.  Ce  n'était  pas  là  de  la  
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bravoure, n'est-ce pas, Mère chérie, mais je crois ce- 

pendant  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  s'exposer  au  combat  

lorsque la défaite est certaine ?  

Hélas ! quand je me reporte au temps de mon no- 

viciat  comme  je  vois  combien  j'étais  imparfaite...  Je  

me faisais des peines pour si peu de choses que j'en ris  

maintenant. Ah  !  que  le  Seigneur  est  bon  d'avoir  fait  

grandir mon âme, de lui avoir donné des ailes... Tous  

les  filets  des  chasseurs  ne  sauraient  m'effrayer  car  :  

« C'est en vain que l'on jette le filet devant les yeux de  

ceux qui ont des ailes » (Prov.). Plus tard, sans doute,  

le temps où je suis me paraîtra encore rempli d'imper- 

fections, mais maintenant je ne m'étonne plus de rien,  

je ne me fais pas de peine en voyant que je suis la fai- 

blesse même, au contraire c'est en elle que je me glo- 

rifie et je m'attends chaque jour à découvrir en moi de  

nouvelles imperfections. Me souvenant que la Charité  

couvre  la  multitude  des  Ms  C  15v  péchés,  je  puise  à  

cette mine féconde que Jésus a ouverte devant moi.  

Dans  l'Evangile,  le  Seigneur  explique  en  quoi  

consiste  :  son  commandement  nouveau.  Il  dit  en  St  

Matthieu : « Vous avez appris qu'il a été dit: Vous ai- 

merez  votre  ami  et  vous  haïrez  votre  ennemi.  Pour  

moi, je vous dis: aimez vos ennemis, priez pour ceux  

qui vous persécutent. » Sans doute, au Carmel on ne  

rencontre pas d'ennemis, mais enfin il y a des sympa- 
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thies, on se sent attirée vers telle sœur au lieu que telle  

autre vous ferait faire un long détour pour éviter de la  

rencontrer, ainsi sans même le savoir, elle devient su- 

jet  de  persécution.  Eh  bien  !  Jésus  me  dit  que  cette  

sœur,  il  faut  l'aimer,  qu'il  faut  prier  pour  elle,  quand  

même  sa  conduite  me  porterait  à  croire  qu'elle  ne  

m'aime  pas  :  «  Si  vous  aimez  ceux  qui  vous  aiment,  

quel  gré  vous  en  saura-t-on?  car  les  pécheurs  aiment  

aussi ceux qui les aiment. » St Luc, VI. Et ce n'est pas  

assez d'aimer, il faut le prouver. On est naturellement  

heureux de faire un présent à un ami, on aime surtout  

à  faire  des  surprises,  mais  cela,  ce  n'est  point  de  la  

charité car les pécheurs le font aussi.  

Voici ce que Jésus m'enseigne encore : « Donnez à  

quiconque vous demande; et si l'on prend ce qui vous  

appartient,  ne  le  redemandez  pas.  »  Donner  à  toutes  

celles  qui  demandent,  c'est  moins  doux  que  d'offrir  

soi-même  par  le  mouvement  de  son  cœur  ;  encore  

lorsqu'on  demande  gentiment  cela  ne  coûte  pas  de  

donner,  mais  si  par  malheur  on  n'use  pas  de  paroles  

assez  délicates,  aussitôt  l'âme  se  révolte  si  elle  n'est  

pas  affermie  sur  la  charité.  Elle  trouve  mille  raisons  

pour refuser Ms C 16r ce qu'on lui demande et ce n'est  

qu'après avoir convaincu la demandeuse de son indé- 

licatesse  qu'elle  lui  donne  enfin  par  grâce  ce  qu'elle  

réclame, ou qu'elle lui rend un léger service qui aurait  
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demandé  vingt  fois  moins  de  temps  à  remplir  qu'il  

n'en a fallu pour faire valoir des droits imaginaires.  

Si c'est difficile de donner à quiconque demande,  

ce l'est encore bien plus de laisser prendre ce qui ap- 

partient  sans  le  redemander  ;  ô  ma  Mère,  je  dis  que  

c'est  difficile,  je  devrais  plutôt  dire  que  cela  semble  

difficile,  car  Le  joug  du  Seigneur  est  suave  et  léger,  

lorsqu'on l'accepte. on sent aussitôt sa douceur et l'on  

s'écrie avec le Psalmiste : « J'ai couru dans la voie de  

vos commandements depuis que vous avez dilaté mon  

cœur. » Il n'y a que la charité qui puisse dilater mon  

cœur.  O  Jésus,  depuis  que  cette  douce  flamme  le  

consume,  je  cours  avec  joie  dans  la  voie  de  votre  

commandement  NOUVEAU...  Je  veux  y  courir  jus- 

qu'au jour bienheureux où, m'unissant au cortège vir- 

ginal, je pourrai vous suivre dans les espaces infinis,  

chantant votre cantique NOUVEAU qui doit être celui  

de l'Amour.  

Je disais : Jésus ne veut pas que je réclame ce qui  

m'appartient ; cela devrait me sembler facile et naturel  

puisque  rien  n'est  à  moi.  Les  biens  de  la  terre,  j'y  ai  

renoncé  par  le  vœu  de  pauvreté,  je  n'ai  donc  pas  le  

droit de me plaindre si on m'enlève une chose qui ne  

m'appartient pas, je dois au contraire me réjouir lors- 

qu'il  m'arrive  de  sentir  la  pauvreté.  Autrefois  il  me  

semblait  que  je  ne  tenais  à  rien,  mais  depuis  que  j'ai  

marc m. Dan archive.org 

290 



MANUSCRIT C 

compris les paroles de Jésus, je vois que dans les oc- 

casions Ms C 16v je suis bien imparfaite. Par exemple  

dans  l'emploi  de  peinture  rien  n'est  à  moi,  je  le  sais  

bien ; mais si, me mettant à l'ouvrage, je trouve pin- 

ceaux et peintures tout en désordre, si une règle ou un  

canif  a  disparu,  la  patience  est  bien  près  de  me  m'a- 

bandonner  et  je  dois  prendre  mon  courage  à  deux  

mains pour ne pas réclamer avec amertume les objets  

qui  me  manquent.  Il  faut  bien  parfois  demander  les  

choses indispensables, mais en le faisant avec humili- 

té on ne manque pas au commandement de Jésus ; au  

contraire,  on  agit  comme  les  pauvres  qui  tendent  la  

main  afin  de  recevoir  ce  qui  leur  est  nécessaire,  s'ils  

sont  rebutés  ils  ne  s'étonnent  pas,  personne  ne  leur  

doit  rien.  Ah  !  quelle  paix  inonde  l'âme  lorsqu'elle  

s'élève au-dessus des sentiments de la nature... Non, il  

n'est pas de joie comparable à celle que goûte le véri- 

table  pauvre  d'esprit.  S'il  demande  avec  détachement  

une  chose  nécessaire,  et  que  non  seulement  cette  

chose  lui  soit  refusée,  mais  encore  qu'on  essaie  de  

prendre  ce  qu'il  a,  il  suit  le  conseil  de  Jésus  : Aban- 

donnez  même  votre  manteau  à  celui  qui  veut  plaider  

pour avoir votre robe...  

Abandonner  son  manteau  c'est,  il  me  semble,  re- 

noncer à ses derniers droits, c'est se considérer comme  

la servante, l'esclave des autres. Lorsqu'on a quitté son  

manteau, c'est plus facile de marcher, de courir, aussi  
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Jésus ajoute-t-il : Et qui que ce soit qui vous force de  

faire mille pas, faites-en deux mille de plus avec lui.  

Ainsi  Ms  C  17r  ce  n'est  pas  assez  de  donner  à  qui- 

conque me demande, il faut aller au-devant des désirs,  

avoir  l'air  très  obligée  et  très  honorée  de  rendre  ser- 

vice et si l'on prend une chose à mon usage, je ne dois  

pas avoir l'air de la regretter, mais au contraire paraître  

heureuse  d'en  être  débarrassée.  Ma  Mère  chérie,  je  

suis bien loin de pratiquer ce que je comprends et ce- 

pendant le seul désir que j'en ai me donne la paix.  

Plus encore que les autres jours je sens que je me  

suis  extrêmement  mal  expliquée.  J'ai  fait  une  espèce  

de discours sur la charité qui doit vous avoir fatiguée  

à  lire  ;  pardonnez-moi,  ma  Mère  bien-aimée,  et  son- 

gez qu'en ce moment les infirmières pratiquent à mon  

égard ce que je viens d'écrire ; elles ne craignent pas  

de faire deux mille pas là où vingt suffiraient, j'ai donc  

pu  contempler  la  charité  en  action  !  Sans  doute  mon  

âme  doit  s'en  trouver  embaumée  ;  pour  mon  esprit  

j'avoue qu'il s'est un peu paralysé devant un pareil dé- 

vouement  et  ma  plume  a  perdu  de  sa  légèreté.  Pour  

qu'il me soit possible de traduire mes pensées, il faut  

que je sois comme le passereau solitaire, et c'est rare- 

ment  mon  sort.  Lorsque  je  commence  à  prendre  la  

plume, voilà une bonne sœur qui passe près de moi, la  

fourche sur l'épaule. Elle croit me distraire en me fai- 

sant  un  peu  la  causette  :  foin,  canards,  poules,  visite  
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du docteur, tout vient sur le tapis ; à dire vrai cela ne  

dure pas longtemps, mais il est plus d'une bonne sœur  

charitable et tout à coup une autre faneuse dépose des  

fleurs  sur  mes  genoux,  croyant  peut-être  m'inspirer  

des idées poétiques. Moi qui ne les recherche Ms C 17v  

pas en ce moment, j'aimerais mieux que les fleurs res- 

tent à se balancer sur leurs tiges. Enfin, fatiguée d'ou- 

vrir  et  de  fermer  ce  fameux  cahier,  j'ouvre  un  livre  

(qui ne veut pas rester ouvert) et je dis résolument que  

je  copie  des  pensées  des  psaumes  et  de  l'Evangile  

pour  la  fête  de  Notre  Mère.  C'est  bien  vrai  car  je  

n'économise  pas  les  citations...  Mère  chérie,  je  vous  

amuserais,  je  crois,  en  vous  racontant  toutes  mes  

aventures dans les bosquets du Carmel, je ne sais pas  

si  j'ai  pu  écrire  deux  lignes  sans  être  dérangée  ;  cela  

ne  devrait  pas  me  faire  rire,  ni  m'amuser,  cependant  

pour l'amour du Bon Dieu et de mes sœurs (si chari- 

table envers moi) je tâche d'avoir l'air contente et sur- 

tout de l'être... Tenez, voici une faneuse qui s'éloigne  

après  m'avoir  dit  d'un  ton  compatissant  :  «  Ma  pau- 

vr'ptite sœur, ça doit vous fatiguer d'écrire comme ça  

toute la journée. » « Soyez tranquille, lui ai-je répon- 

du,  je  parais  écrire  beaucoup  mais  véritablement  je  

n'écris presque rien. » « Tant mieux ! » m'a-t-elle dit  

d'un  air  rassuré,  «  mais  c'est  égal,  j'suis  bin  contente  

qu'on soit en train d'faner car ça vous distrait toujours  

un peu. » En effet, c'est une si grande distraction pour  
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moi  (sans  compter  les  visites  des  infirmières)  que  je  

ne mens pas en disant n'écrire presque rien.  

Heureusement  je  ne  suis  pas  facile  à  décourager,  

pour vous le montrer, ma Mère, je vais finir de vous  

expliquer ce que Jésus m'a fait comprendre au sujet de  

la charité. Je ne vous ai encore parlé que de l'extérieur,  

maintenant je voudrais vous confier comment je com- 

prends la Ms C 18r charité purement spirituelle. Je suis  

bien sûre que je ne vais pas tarder à mêler l'une avec  

l'autre  mais,  ma  Mère,  puisque  c'est  à  vous  que  je  

parle,  il  est  certain  qu'il  ne  vous  sera  pas  difficile  de  

débrouiller l'écheveau de votre enfant.  

Ce n'est pas toujours possible, au Carmel, de pra- 

tiquer à la lettre les paroles de l'Evangile, on est par- 

fois obligé à cause des emplois de refuser un service,  

mais  lorsque  la  charité  a  jeté  de  profondes  racines  

dans l'âme elle se montre à l'extérieur. Il y a une façon  

si gracieuse de refuser ce qu'on ne peut donner, que le  

refus fait autant de plaisir que le don. Il est vrai qu'on  

se gêne moins de réclamer un service à une sœur tou- 

jours disposée à obliger, cependant Jésus a dit : « N'é- 

vitez point celui qui veut emprunter de vous. » Ainsi  

sous prétexte qu'on serait forcée de refuser, il ne faut  

pas s'éloigner des sœurs qui ont l'habitude de toujours  

demander  des  services.  Il  ne  faut  pas  non  plus  être  

obligeante  afin  de  le  paraître  ou  dans  l'espoir  qu'une  
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autre  fois  la  sœur  qu'on  oblige  vous  rendra  service  à  

son tour, car Notre-Seigneur a dit encore : « Si vous  

prêtez  à  ceux  de  qui  vous  espérez  recevoir  quelque  

chose,  quel  gré  vous  en  saura-t-on?  car  les  pécheurs  

mêmes prêtent aux pécheurs afin d'en recevoir autant.  

Mais pour vous, faites du bien, prêtez sans en rien es- 

pérer, et votre récompense sera grande. » Oh oui ! la  

récompense est grande, même sur la terre... dans cette  

voie il n'y a que le premier pas qui coûte. Prêter sans  

en rien espérer, cela paraît dur à la nature ; on aimerait  

mieux donner, car une chose donnée Ms C 18v n'appar- 

tient plus. Lorsqu'on vient vous dire d'un air tout à fait  

convaincu : « Ma sœur, j'ai besoin de votre aide pen- 

dant  quelques  heures,  mais  soyez  tranquille,  j'ai  per- 

mission de notre Mère et je vous rendrai le temps que  

vous  me  donnez,  car  je  sais  combien  vous  êtes  pres- 

sée. » Vraiment, lorsqu'on sait très bien que jamais le  

temps  qu'on  prête  ne  sera  rendu,  on  aimerait  mieux  

dire : « Je vous le donne. » Cela contenterait l'amour- 

propre car donner, c'est un acte plus généreux que de  

prêter et puis on fait sentir à la sœur qu'on ne compte  

pas sur ses services... Ah ! que les enseignements de  

Jésus  sont  contraires  aux  sentiments  de  la  nature  !  

Sans  le  secours  de  sa  grâce  il  serait  impossible  non  

seulement de les mettre en pratique mais encore de les  

comprendre.  
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Ms C 18v - suite Ma Mère, Jésus a fait cette grâce à  

votre enfant de lui faire pénétrer les mystérieuses pro- 

fondeurs  de  la  charité  ;  si  elle  pouvait  exprimer  ce  

qu'elle  comprend,  vous  entendriez  une  mélodie  du  

Ciel, mais hélas ! je n'ai que des bégaiements enfan- 

tins  à  vous  faire  entendre...  Si  les  paroles  mêmes  de  

Jésus ne me servaient pas d'appui, je serais tentée de  

vous  demander  grâce  et  de  laisser  la  plume...  Mais  

non, il faut que je continue par obéissance ce que j'ai  

commencé par obéissance.  

Mère bien-aimée, j'écrivais hier que les biens d'ici- 

bas n'étant pas à moi, je ne devrais pas trouver diffi- 

cile de ne jamais les réclamer si quelquefois on me les  

prenait. Les biens du Ciel ne m'appartiennent pas da- 

vantage,  ils  me  sont  prêtés  par  le  Bon  Dieu  qui  peut  

me  les  Ms  C  19r  retirer  sans  que  j'aie  le  droit  de  me  

plaindre.  Cependant  les  biens  qui  viennent  directe- 

ment  du  bon  Dieu,  les  élans  de  l'intelligence  et  du  

cœur,  les  pensées  profondes,  tout  cela  forme  une  ri- 

chesse à laquelle on s'attache comme à un bien propre  

auquel personne n'a le droit de toucher... Par exemple  

si en licence on dit à une sœur quelque lumière reçue  

pendant  l'oraison  et  que,  peu  de  temps  après,  cette  

sœur  parlant  avec  une  autre  lui  dise,  comme  l'ayant  

pensée d'elle-même, la chose qu'on lui avait confiée, il  

semble qu'elle prend ce qui n'est pas à elle. Ou bien en  

récréation  on  dit  tout  bas  à  sa  compagne  une  parole  
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pleine d'esprit et d'à-propos ; si elle la répète tout haut  

sans faire connaître la source d'où elle vient, cela pa- 

raît encore du vol à la propriétaire qui ne réclame pas,  

mais aurait bien envie de le faire et saisira la première  

occasion pour faire savoir finement qu'on s'est emparé  

de ses pensées.  

Ma Mère, je ne pourrais si bien vous expliquer ces  

tristes  sentiments  de  nature  si  je  ne  les  avais  sentis  

dans mon cœur et j'aimerais à me bercer de la douce  

illusion qu'ils n'ont visité que le mien si vous ne m'a- 

viez ordonné d'écouter les tentations de vos chères pe- 

tites  novices.  J'ai  beaucoup  appris  en  remplissant  la  

mission  que  vous  m'avez  confiée,  surtout  je  me  suis  

trouvée  forcée  de  pratiquer  ce  que  j'enseignais  aux  

autres ; ainsi maintenant, je puis le dire, Jésus m'a fait  

la grâce de n'être pas plus attachée aux biens de l'es- 

prit et du cœur qu'à ceux de la terre. S'il m'arrive de  

penser et de dire une chose Ms C 19v qui plaise à mes  

sœurs,  je  trouve  tout  naturel  qu'elles  s'en  emparent  

comme  d'un  bien  à  elles.  Cette  pensée  appartient  à  

l'Esprit-Saint  et  non  à  moi  puisque  St  Paul  dit  que  

nous  ne  pouvons,  sans  cet  Esprit  d'Amour,  donner  le  

nom de « Père » à notre Père qui est dans les Cieux. Il  

est  donc  bien  libre  de  se  servir  de  moi  pour  donner  

une bonne pensée à une âme ; si je croyais que cette  

pensée  m'appartient  je  serais  comme  «  L'âne  portant  
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des  reliques  »  qui  croyait  que  les  hommages  rendus  

aux saints s'adressaient à lui.  

Je ne méprise pas les pensées profondes qui nour- 

rissent  l'âme  et  l'unissent  à  Dieu,  mais  il  y  a  long- 

temps que j'ai compris qu'il ne faut pas s'appuyer sur  

elles  et  faire  consister  la  perfection  à  recevoir  beau- 

coup de lumières. Les plus belles pensées ne sont rien  

sans les œuvres ; il est vrai que les autres peuvent en  

retirer  beaucoup  de  profit  si  elles  s'humilient  et  té- 

moignent au bon Dieu leur reconnaissance de ce qu'il  

leur  permet  de  partager  le  festin  d'une  âme  qu'il  Lui  

plaît  d'enrichir  de  ses  grâces,  mais  si  cette  âme  se  

complaît  dans  ses  belles  pensées  et  fait  la  prière  du  

pharisien, elle devient semblable à une personne mou- 

rant de faim devant une table bien garnie pendant que  

les invités y puisent une abondante nourriture et par- 

fois  jettent  un  regard  d'envie  sur  le  personnage  pos- 

sesseur de tant de biens. Ah ! comme il n'y a bien que  

le  Bon  Dieu  tout  seul  qui  connaisse  le  fond  des  

cœurs...  que  les  créatures  ont  de  courtes  pensées  !...  

Lorsqu'elles  voient  une  âme  plus  éclairée  que  les  

autres,  aussitôt  Ms C 20r  elles  en  concluent  que  Jésus  

les  aime  moins  que  cette  âme  et  qu'elles  ne  peuvent  

être  appelées  à  la  même  perfection.  Depuis  quand  le  

Seigneur n'a-t-Il plus le droit de se servir d'une de ses  

créatures pour dispenser aux âmes qu'Il aime la nour- 

riture qui leur est nécessaire ? Au temps de Pharaon le  
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Seigneur avait encore ce droit, car dans l'Ecriture Il dit  

à  ce  monarque  :  «  Je  vous  ai  élevé  tout  exprès  pour  

faire éclater en vous ma puissance, afin qu'on annonce  

mon nom par toute la terre. » Les siècles ont succédé  

aux siècles depuis que le Très-Haut prononça ces pa- 

roles et depuis, sa conduite n'a pas changé, toujours Il  

s'est servi de ses créatures comme d'instruments pour  

faire son œuvre dans les âmes.  

Si  la  toile  peinte  par  un  artiste  pouvait  penser  et  

parler,  certainement  elle  ne  se  plaindrait  pas  d'être  

sans  cesse  touchée  et  retouchée  par  un  pinceau  et  

n'envierait pas non plus le sort de cet instrument, car  

elle  saurait  que  ce  n'est  point  au  pinceau  mais  à  l'ar- 

tiste  qui  le  dirige  qu'elle  doit  la  beauté  dont  elle  est  

revêtue. Le pinceau de son côté ne pourrait se glorifier  

du chef-d'œuvre fait par lui, il sait que les artistes ne  

sont pas embarrassés, qu'ils se jouent des difficultés et  

se plaisent à choisir parfois des instruments faibles et  

défectueux...  

Ma Mère bien-aimée, je suis un petit pinceau que  

Jésus  a  choisi  pour  peindre  son  image  dans  les  âmes  

que  vous  m'avez  confiées.  Un  artiste  ne  se  sert  pas  

que  d'un  pinceau,  il  lui  en  faut  au  moins  deux  ;  le  

premier est le plus utile, c'est avec lui qu'il donne les  

teintes générales, Ms C 20v qu'il couvre complètement  
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la toile en très peu de temps, l'autre, plus petit, lui sert  

pour les détails.  

Ma  Mère,  c'est  vous  qui  me  représentez  le  pré- 

cieux pinceau que la main [de] Jésus saisit avec amour  

lorsqu'Il veut faire un grand travail dans l'âme de vos  

enfants,  et  moi  je  suis  le  tout  petit  dont  Il  daigne  se  

servir ensuite pour les moindres détails.  

La  première  fois  que  Jésus  se  servit  de  son  petit  

pinceau, ce fut vers le 8 décembre 1892. Toujours je  

me  rappellerai  cette  époque  comme  un  temps  de  

grâces. Je vais, ma Mère chérie, vous confier ces doux  

souvenirs.  

A  15  ans,  lorsque  j'eus  le  bonheur  d'entrer  au  

Carmel, je trouvai une compagne de noviciat qui m'a- 

vait  précédée  de  quelques  mois  ;  elle  était  plus  âgée  

que moi de 8 ans mais son caractère enfant faisait ou- 

blier la différence des années, aussi bientôt vous avez  

eu,  ma  Mère,  la  joie  de  voir  vos  deux  petites  postu- 

lantes  s'entendre  à  merveille  et  devenir  inséparables.  

Pour favoriser cette affection naissante qui vous sem- 

blait  devoir  porter  des  fruits,  vous  nous  avez  permis  

d'avoir  ensemble  de  temps  en  temps  de  petits  entre- 

tiens  spirituels.  Ma  chère  petite  compagne  me  char- 

mait  par  son  innocence,  son  caractère  expansif,  mais  

d'un autre côté je m'étonnais de voir combien l'affec- 

tion  qu'elle  avait  pour  vous  était  différente  de  la  
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mienne.  Il  y  avait  aussi  bien  des  choses  dans  sa  

conduite  envers  les  sœurs  que  j'aurais  désiré  qu'elle  

changeât... Dès cette époque le bon Dieu me fit Ms C  

21r comprendre  qu'il  est  des  âmes  que  sa  miséricorde  

ne  se  lasse  pas  d'attendre,  auxquelles  Il  ne  donne  sa  

lumière  que  par  degré,  aussi  je  me  gardais  bien  

d'avancer  son  heure  et  j'attendais  patiemment  qu'il  

plaise à Jésus de la faire arriver.  

Réfléchissant  un  jour  à  la  permission  que  vous  

nous  aviez  donnée  de  nous  entretenir  ensemble  

comme il est dit dans nos saintes constitutions : Pour  

nous enflammer davantage en l'amour de notre Epoux,  

je pensai avec tristesse que nos conversations n'attei- 

gnaient  pas  le  but  désiré  ;  alors  le  Bon  Dieu  me  fit  

sentir que le moment était venu et qu'il ne fallait plus  

craindre de parler ou bien que je devais cesser des en- 

tretiens qui ressemblaient à ceux des amies du monde.  

Ce jour était un samedi, le lendemain pendant mon ac- 

tion de grâces, je suppliai le bon Dieu de me mettre à  

la bouche des paroles douces et convaincantes ou plu- 

tôt  de  parler  Lui-même  par  moi.  Jésus  exauça  ma  

prière,  il  permit  que  le  résultat  comblât  entièrement  

mon espérance car : Ceux qui tourneront leurs regards  

vers lui en seront éclairés (Ps. XXXIII) et La Lumière  

s'est levée dans les ténèbres pour ceux qui ont le cœur  

droit. La première parole s'adresse à moi et la seconde  
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à  ma  compagne,  qui  véritablement  avait  le  cœur  

droit...  

L'heure  à  laquelle  nous  avions  résolu  d'être  en- 

semble  étant  arrivée,  la  pauvre  petite  sœur  en  jetant  

les yeux sur moi, vit tout de suite que je n'étais plus la  

même  ;  elle  s'assit  à  mes  côtés  en  rougissant  et  moi,  

appuyant  sa  tête  sur  mon  cœur,  je  lui  dis  avec  des  

larmes dans la voix tout ce que je pensais d'elle, mais  

avec  des  expressions  si  Ms  C  21v  tendres,  en  lui  té- 

moignant  une  si  grande  affection  que  bientôt  ses  

larmes  se  mêlèrent  aux  miennes.  Elle  convint  avec  

beaucoup  d'humilité  que  tout  ce  [que]  je  disais  était  

vrai, me promit de commencer une nouvelle vie et me  

demanda comme une grâce de l'avertir toujours de ses  

fautes. Enfin au moment de nous séparer notre affec- 

tion  était  devenue  toute  spirituelle,  il  n'y  avait  plus  

rien  d'humain.  En  nous  se  réalisait  ce  passage  de  

l'Ecriture  :  «  Le  frère  qui  est  aidé  par  son  frère  est  

comme une ville fortifiée. »  

Ce  que  Jésus  fit  avec  son  petit  pinceau  aurait  été  

bientôt effacé s'Il n'avait agi par vous, ma Mère, pour  

accomplir  son  œuvre  dans  l'âme  qu'il  voulait  tout  à  

Lui. L'épreuve sembla bien amère à ma pauvre com- 

pagne mais votre fermeté triompha et c'est alors que je  

pus, en essayant de la consoler, expliquer à celle que  

vous  m'aviez  donnée  comme  sœur  entre  toutes,  en  
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quoi  consiste  le  véritable  amour.  Je  lui  montrai  que  

c'était elle-même qu'elle aimait et non pas vous, je lui  

dis  comment  je  vous  aimais  et  les  sacrifices  que  

j'avais  été  obligée  de  faire  au  commencement  de  ma  

vie  religieuse  pour  ne  point  m'attacher  à  vous  d'une  

façon toute matérielle comme le chien qui s'attache à  

son maître. L'amour se nourrit de sacrifices, plus l'âme  

se refuse de satisfactions naturelles, plus sa tendresse  

devient forte et désintéressée.  

Je me souviens qu'étant postulante, j'avais parfois  

de si violentes Ms C 22r tentations d'entrer chez vous  

pour  me  satisfaire,  trouver  quelques  gouttes  de  joie,  

que j'étais obligée de passer rapidement devant le dé- 

pôt et de me cramponner à la rampe de l'escalier. Il me  

venait à l'esprit une foule de permissions à demander,  

enfin,  ma  Mère  bien-aimée,  je  trouvais  mille  raisons  

pour  contenter  ma  nature...  Que  je  suis  heureuse  de  

m'être  privée  dès  le  début  de  ma  vie  religieuse  !  Je  

jouis déjà de la récompense promise à ceux qui com- 

battent courageusement. Je ne sens plus qu'il soit né- 

cessaire de me refuser toutes les consolations du cœur,  

car mon âme est affermie par Celui que je voulais ai- 

mer uniquement. Je vois avec bonheur qu'en l'aimant  

le  cœur  s'agrandit,  qu'il  peut  donner  incomparable- 

ment  plus  de  tendresse  à  ceux  qui  lui  sont  chers  que  

s'il  s'était  concentré  dans  un  amour  égoïste  et  infruc- 

tueux.  
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Ma Mère chérie, je vous ai rappelé le premier tra- 

vail  que  Jésus  et  vous,  avez  daigné  accomplir  par  

moi  ;  ce  n'était  que  le  prélude  de  ceux  qui  devaient  

m'être  confiés.  Lorsqu'il  me  fut  donné  de  pénétrer  

dans le sanctuaire des âmes, je vis tout de suite que la  

tâche  était  au-dessus  de  mes  forces,  alors  je  me  suis  

mise  dans  les  bras  du  bon  Dieu,  comme  un  petit  en- 

fant et cachant ma figure dans ses cheveux, je Lui ai  

dit : Seigneur, je suis trop petite pour nourrir vos en- 

fants  ;  si  vous  voulez  leur  donner  par  moi  ce  qui  

convient à chacune, remplissez ma petite main et sans  

quitter  vos  bras,  sans  détourner  la  tête  Ms  C  22v  je  

donnerai vos trésors à l'âme qui viendra me demander  

sa nourriture. Si elle la trouve à son goût, je saurai que  

ce  n'est  pas  à  moi,  mais  à  vous  qu'elle  la  doit  ;  au  

contraire, si elle se plaint et trouve amer ce que je lui  

présente, ma paix ne sera pas troublée, je tâcherai de  

lui persuader que cette nourriture vient de vous et me  

garderai bien d'en chercher une autre pour elle.  

Ma Mère, depuis que j'ai compris qu'il m'était im- 

possible  de  rien  faire  par  moi-même,  la  tâche  que  

vous  m'avez  imposée  ne  me  parut  plus  difficile,  j'ai  

senti que l'unique chose nécessaire était de m'unir de  

plus  en  plus  à  Jésus  et  que  Le  reste  me  serait  donné  

par  surcroît.  En  effet  jamais  mon  espérance  n'a  été  

trompée, le Bon Dieu a daigné remplir ma petite main  

autant de fois qu'il a été nécessaire pour nourrir l'âme  
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de mes sœurs. Je vous avoue, Mère bien-aimée, que si  

je m'étais appuyée le moins du monde sur mes propres  

forces,  je  vous  aurais  bientôt  rendu  les  armes...  De  

loin cela paraît tout rose de faire du bien aux âmes, de  

leur faire aimer Dieu davantage, enfin de les modeler  

d'après ses vues et ses pensées personnelles. De près  

c'est tout le contraire, le rose a disparu... on sent que  

faire  du  bien  est  chose  aussi  impossible  sans  le  se- 

cours du bon Dieu que de faire briller le soleil dans la  

nuit... On sent qu'il faut absolument oublier ses goûts,  

ses conceptions personnelles et guider les âmes par le  

chemin que Jésus leur a tracé, sans essayer de les faire  

marcher Ms C 23r par sa propre voie. Mais ce n'est pas  

encore  le  plus  difficile  ;  ce  qui  me  coûte  par-dessus  

tout, c'est d'observer les fautes, les plus légères imper- 

fections  et  de  leur  livrer  une  guerre  à  mort.  J'allais  

dire : malheureusement pour moi ! (mais non, ce se- 

rait de la lâcheté) je dis donc : heureusement pour mes  

sœurs, depuis que j'ai pris place dans les bras de Jésus,  

je  suis  comme  le  veilleur  observant  l'ennemi  de  la  

plus haute tourelle d'un château fort. Rien n'échappe à  

mes regards ; souvent je suis étonnée d'y voir si clair  

et je trouve le prophète Jonas bien excusable de s'être  

enfui au lieu d'aller annoncer la ruine de Ninive. J'ai- 

merais  mille  fois  mieux  recevoir  des  reproches  que  

d'en faire aux autres, mais je sens qu'il m'est très né- 

cessaire que cela me soit une souffrance car, lorsqu'on  
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agit  par  nature,  c'est  impossible  que  l'âme  à  laquelle  

on veut découvrir ses fautes comprenne ses torts, elle  

ne voit qu'une chose : la sœur chargée de me dirigée  

est  fâchée  et  tout  retombe  sur  moi  qui  suis  pourtant  

remplie des meilleures intentions.  

Je  sais  bien  que  vos  petits  agneaux  me  trouvent  

sévère. S'ils lisaient ces lignes, ils diraient que cela n'a  

pas  l'air  de  me  coûter  le  moins  du  monde  de  courir  

après eux, de leur parler d'un ton sévère en leur mon- 

trant  leur  belle  toison  salie,  ou  bien  de  leur  apporter  

quelque léger flocon de laine qu'ils ont laissé déchirer  

par les épines du chemin. Les petits agneaux peuvent  

dire tout ce qu'ils voudront ; dans le fond, ils sentent  

que  je  les  aime  d'un  véritable  amour,  que  jamais  je  

n'imiterai  Le  mercenaire  qui  voyant  venir  le  loup  

laisse le troupeau et Ms C 23v s'enfuit. Je suis prête à  

donner  ma  vie  pour  eux,  mais  mon  affection  est  si  

pure que je ne désire pas qu'ils la connaissent. Jamais  

avec la grâce de Jésus, je n'ai essayé de m'attirer leurs  

cœurs,  j'ai  compris  que  ma  mission  était  de  les  

conduire à Dieu et de leur faire comprendre qu'ici-bas,  

vous  étiez,  ma  Mère,  le  Jésus  visible  qu'ils  doivent  

aimer et respecter.  

Je  vous  ai  dit,  Mère  chérie,  qu'en  instruisant  les  

autres  j'avais  beaucoup  appris.  J'ai  vu  d'abord  que  

toutes  les  âmes  ont  à  peu  près  les  mêmes  combats,  
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mais qu'elles sont si différentes d'un autre côté que je  

n'ai  pas  de  peine  à  comprendre  ce  que  disait  le  Père  

Pichon : « Il y a bien plus de différence entre les âmes  

qu'il  n'y  en  a  entre  les  visages.  » Aussi  est-il  impos- 

sible d'agir avec toutes de la même manière. Avec cer- 

taines âmes, je sens qu'il faut me faire petite, ne point  

craindre de m'humilier en avouant mes combats, mes  

défaites ; voyant que j'ai les mêmes faiblesses qu'elles,  

mes  petites  sœurs  m'avouent  à  leur  tour  les  fautes  

qu'elles se reprochent et se réjouissent que je les com- 

prenne par expérience. Avec d'autres j'ai vu qu'il faut  

au contraire pour leur faire du bien, avoir beaucoup de  

fermeté  et  ne  jamais  revenir  sur  une  chose  dite.  S'a- 

baisser  ne  serait  point  alors  de  l'humilité,  mais  de  la  

faiblesse.  Le  bon  Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  ne  pas  

craindre la guerre, à tout prix il faut que je fasse mon  

devoir.  Plus  d'une  fois  j'ai  entendu  ceci  :  «  Si  vous  

voulez  obtenir  quelque  chose  de  moi,  il  faut  me  

prendre  par  la  douceur;  par  Ms  C  24r  la  force,  vous  

n'aurez rien. » Moi je sais que nul n'est bon juge dans  

sa propre cause et qu'un enfant auquel un médecin fait  

subir  une  douloureuse  opération  ne  manquera  pas  de  

jeter  les  hauts  cris  et  de  dire  que  le  remède  est  pire  

que le mal ; cependant s'il se trouve guéri peu de jours  

après, il est tout heureux de pouvoir jouer et courir. Il  

en  est  de  même  pour  les  âmes,  bientôt  elles  recon- 

naissent  qu'un  peu  d'amertume  est  parfois  préférable  
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au sucre et ne craignent pas de l'avouer. Quelquefois  

je  ne  puis  m'empêcher  de  sourire  intérieurement  en  

voyant quel changement s'opère du jour au lendemain,  

c'est féerique... On vient me dire : « Vous aviez raison  

hier  d'être  sévère,  au  commencement  cela  m'a  révol- 

tée, mais après je me suis souvenue de tout et j'ai vu  

que  vous  étiez  très  juste...  écoutez:  en  m'en  allant  je  

pensais  que  c'était  fini,  je  me  disais:  «  Je  vais  aller  

trouver  notre  Mère  et  lui  dire  que  je  n'irai  plus  avec  

ma Sr Th. de l'Enf. Jésus. » Mais j'ai senti que c'était  

le démon qui m'inspirait cela et puis il m'a semblé que  

vous priiez pour moi, alors je suis restée tranquille et  

la  lumière  a  commencé  à  briller,  mais  maintenant  il  

faut que vous m'éclairiez tout à fait et c'est pour cela  

que  je  viens.  »  La  conversation  s'engage  bien  vite  ;  

moi  je  suis  tout  heureuse  de  pouvoir  suivre  le  pen- 

chant  de  mon  cœur,  en  ne  servant  aucun  met  amer.  

Oui  mais...  je  m'aperçois  vite  qu'il  ne  faut  pas  trop  

s'avancer,  un  mot  pourrait  détruire  le  bel  édifice  

construit dans les larmes. Si j'ai le malheur de dire une  

parole qui semble atténuer ce que j'ai dit la veille, je  

vois ma petite sœur Ms C 24v essayer de se raccrocher  

aux  branches,  alors  je  fais  intérieurement  une  petite  

prière  et  la  vérité  triomphe  toujours.  Ah  !  c'est  la  

prière,  c'est  le  sacrifice  qui  font  toute  ma  force,  ce  

sont  les  armes  invincibles  que  Jésus  m'a  données,  

elles  peuvent  bien  plus  que  les  paroles  toucher  les  
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âmes,  j'en  ai  fait  bien  souvent  l'expérience.  Il  en  est  

une  entre  toutes  qui  m'a  fait  une  douce  et  profonde  

impression.  

C'était  pendant  le  carême,  je  ne  m'occupais  alors  

que de l'unique novice qui se trouvait ici et dont j'étais  

l'ange.  Elle  vint  me  trouver  un  matin  toute  

rayonnante : « Ah ! si vous saviez, me dit-elle, ce que  

j'ai rêvé cette nuit, j'étais auprès de ma sœur et je vou- 

lais la détacher de toutes les vanités qu'elle aime tant,  

pour  cela  je  lui  expliquais  ce  couplet  de:  Vivre  

d'Amour. "T'aimer Jésus, quelle perte féconde - Tous  

mes  parfums  sont  à  toi  sans  retour."  Je  sentais  bien  

que mes paroles pénétraient dans son âme et j'étais ra- 

vie de joie. Ce matin en m'éveillant j'ai pensé que le  

Bon Dieu voulait peut-être que je lui donne cette âme.  

Si  je  lui  écrivais  après  le  carême  pour  lui  raconter  

mon rêve et lui dire que Jésus la veut tout à Lui ? »  

Moi,  sans  en  penser  plus  long,  je  lui  dis  qu'elle  

pouvait  bien  essayer  mais  avant,  qu'il  fallait  en  de- 

mander  la  permission  à  Notre  Mère.  Comme  le  ca- 

rême  était  encore  loin  de  toucher  à  sa  fin,  vous  avez  

été, Mère bien-aimée, très surprise d'une demande qui  

vous parut trop prématurée ; et certainement inspirée  

par  le  bon  Dieu,  vous  avez  répondu  que  ce  n'était  

point  par  des  lettres  que  les  carmélites  Ms  C  25r  

doivent sauver les âmes mais par la prière.  
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En  apprenant  votre  décision,  je  compris  tout  de  

suite que c'était celle de Jésus et je dis à Sr Marie de  

la  Trinité  :  «  Il  faut  nous  mettre  à  l'œuvre,  prions  

beaucoup.  Quelle  joie  si  à  la  fin  du  carême,  nous  

étions exaucées !... » Oh ! miséricorde infinie du Sei- 

gneur, qui veut bien écouter la prière de ses enfants...  

A  la  fin  du  carême,  une  âme  de  plus  se  consacrait  à  

Jésus. C'était un véritable miracle de la grâce, miracle  

obtenu par la ferveur d'une humble novice !  

Qu'elle est donc grande la puissance de la Prière !  

On dirait une reine ayant à chaque instant libre accès  

auprès  du  roi  et  pouvant  obtenir  tout  ce  qu'elle  de- 

mande. Il n'est point nécessaire pour être exaucée de  

lire dans un livre une belle formule composée pour la  

circonstance ; s'il en était ainsi.... hélas ! que je serais  

à plaindre !... En dehors de l'Office Divin que je suis  

bien indigne de réciter, je n'ai pas le courage de m'as- 

treindre  à  chercher  dans  les  livres  de  belles  prières,  

cela me fait mal à la tête, il y en a tant !... et puis elles  

sont toutes plus belles les unes que les autres... Je ne  

saurais les réciter toutes et ne sachant laquelle choisir,  

je fais comme les enfants qui ne savent pas lire, je dis  

tout simplement au Bon Dieu ce que je veux lui dire,  

sans  faire  de  belles  phrases,  et  toujours  Il  me  com- 

prend...  Pour  moi,  la  prière,  c'est  un  élan  du  cœur,  

c'est un simple regard jeté vers le Ciel, c'est un cri de  

reconnaissance et d'amour au sein de l'épreuve comme  
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au sein de la joie ; enfin c'est quelque chose Ms C 25v  

de grand, de surnaturel, qui me dilate l'âme et m'unit à  

Jésus.  

Je  ne  voudrais  pas  cependant,  ma  Mère  bien-ai- 

mée, que vous croyiez que les prières faites en com- 

mun au chœur, ou dans les ermitages, je les récite sans  

dévotion.  Au  contraire  j'aime  beaucoup  les  prières  

communes car Jésus a promis de se trouver au milieu  

de ceux qui s'assemblent en son nom, je sens alors que  

la  ferveur  de  mes  sœurs  supplée  à  la  mienne,  mais  

toute  seule  (j'ai  honte  de  l'avouer)  la  récitation  du  

chapelet me coûte plus que de mettre un instrument de  

pénitence...  Je  sens  que  je  le  dis  si  mal  !  J'ai  beau  

m'efforcer de méditer les mystères du rosaire, je n'ar- 

rive pas à fixer mon esprit... Longtemps je me suis dé- 

solée  de  ce  manque  de  dévotion  qui  m'étonnait,  car  

j'aime  tant  la  Sainte Vierge  qu'il  devrait  m'être  facile  

de  faire  en  son  honneur  des  prières  qui  lui  sont  

agréables.  Maintenant  je  me  désole  moins,  je  pense  

que la Reine des Cieux étant ma MERE, elle doit voir  

ma bonne volonté et qu'elle s'en contente.  

Quelquefois  lorsque  mon  esprit  est  dans  une  si  

grande sécheresse qu'il m'est impossible d'en tirer une  

pensée  pour  m'unir  au  Bon  Dieu,  je  récite  très  lente- 

ment  un  «  Notre  Père  »  et  puis  la  salutation  

angélique ; alors ces prières me ravissent, elles nour- 
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rissent mon âme bien plus que si je les avais récitées  

précipitamment une centaine de fois...  

La  Sainte  Vierge  me  montre  qu'elle  n'est  pas  fâ- 

chée  contre  Ms  C  26r  moi,  jamais  elle  ne  manque  de  

me protéger aussitôt que je l'invoque. S'il me survient  

une  inquiétude,  un  embarras,  bien  vite  je  me  tourne  

vers elle et toujours comme la plus tendre des Mères  

elle se charge de mes intérêts. Que de fois en parlant  

aux novices, il m'est arrivé de l'invoquer et de ressen- 

tir les bienfaits de sa maternelle protection !...  

Souvent les novices me disent : « Mais vous avez  

réponse à tout, je croyais cette fois vous embarrasser...  

où donc allez-vous chercher ce que vous dites? » Il en  

est même d'assez candides pour croire que je lis dans  

leur  âme  parce  qu'il  m'est  arrivé  de  les  prévenir  en  

leur disant ce qu'elles pensaient. Une nuit, une de mes  

compagnes avait résolu de me cacher une peine qui la  

faisait beaucoup souffrir. Je la rencontre dès le matin,  

elle me parle avec un visage souriant et moi, sans ré- 

pondre à ce qu'elle me disait, je lui dis avec un accent  

convaincu : Vous avez du chagrin. Si j'avais fait tom- 

ber la lune à ses pieds je crois qu'elle ne m'aurait pas  

regardée avec plus d'étonnement. Sa stupéfaction était  

si  grande  qu'elle  me  gagna,  je  fus  un  instant  saisie  

d'un  effroi  surnaturel.  J'étais  bien  sûre  de  n'avoir  pas  

le don de lire dans les âmes et cela m'étonnait d'autant  
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plus d'être tombée si juste. Je sentais bien que le Bon  

Dieu était tout près, que, sans m'en apercevoir, j'avais  

dit, comme un enfant, des paroles qui ne venaient pas  

de moi mais de Lui.  

Ma Mère bien-aimée, vous comprenez qu'aux no- 

vices tout est permis ; il faut qu'elles puissent dire ce  

qu'elles  pensent  sans  aucune  Ms  C  26v  restriction,  le  

bien comme le mal. Cela leur est d'autant plus facile  

avec moi qu'elles ne me doivent pas le respect qu'on  

rend à une maîtresse.  

Je ne puis dire que Jésus me fait marcher extérieu- 

rement par la voie des humiliations, Il se contente de  

m'humilier au fond de mon âme ; aux yeux des créa- 

tures  tout  me  réussit,  je  suis  sur  le  chemin  des  hon- 

neurs,  autant  comme  cela  est  possible  en  religion.  Je  

comprends  que  ce  n'est  pas  pour  moi  mais  pour  les  

autres qu'il me faut marcher par ce chemin qui paraît  

si  périlleux.  En  effet  si  je  passais  aux  yeux  de  la  

communauté  pour  une  religieuse  remplie  de  défauts,  

incapable, sans intelligence ni jugement, il vous serait  

impossible, ma Mère, de vous faire aider par moi. Voi- 

là pourquoi le Bon Dieu a jeté un voile sur tous mes  

défauts intérieurs et extérieurs. Ce voile, parfois, m'at- 

tire  quelques  compliments  de  la  part  des  novices,  je  

sens bien qu'elles ne me les font pas par flatterie mais  

que c'est l'expression de leurs sentiments naïfs ; vrai- 
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ment cela ne saurait m'inspirer de vanité car j'ai sans  

cesse présent à la pensée, le souvenir de ce que je suis.  

Cependant,  quelquefois  il  me  vient  un  désir  bien  

grand  d'entendre  autre  chose  que  des  louanges. Vous  

savez, ma Mère bien-aimée, que je préfère le vinaigre  

au  sucre  ;  mon  âme  aussi  se  fatigue  d'une  nourriture  

trop sucrée, et Jésus permet alors qu'on lui serve une  

bonne petite salade, Ms C 27r bien vinaigrée, bien épi- 

cée, rien n'y manque excepté l'huile, ce qui lui donne  

une  saveur  de  plus...  Cette  bonne  petite  salade  m'est  

servie par les novices au moment où je m'y attends le  

moins.  Le  bon  Dieu  soulève  le  voile  qui  cache  mes  

imperfections,  alors  mes  chères  petites  sœurs  me  

voyant telles que je suis ne me trouvent plus tout à fait  

à leur goût. Avec une simplicité qui me ravit, elles me  

disent tous les combats que je leur donne, ce qui leur  

déplaît  en  moi  ;  enfin,  elles  ne  se  gênent  pas  davan- 

tage que s'il était question d'une autre, sachant qu'elles  

me font un grand plaisir en agissant ainsi. Ah ! vrai- 

ment, c'est plus qu'un plaisir, c'est un festin délicieux  

qui  comble  mon  âme  de  joie.  Je  ne  puis  m'expliquer  

comment  une  chose  qui  déplaît  tant  à  la  nature  peut  

causer  un  si  grand  bonheur  ;  si  je  ne  l'avais  expéri- 

menté,  je  ne  pourrais  le  croire...  Un  jour  que  j'avais  

particulièrement  désiré  d'être  humiliée,  il  arriva  

qu'une  novice  se  chargea  si  bien  de  me  satisfaire  

qu'aussitôt je pensai à Sémeï maudissant David, et je  
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me disais : Oui, c'est bien le Seigneur qui lui ordonne  

de me dire toutes ces choses... Et mon âme savourait  

délicieusement la nourriture amère qui lui était servie  

avec tant d'abondance.  

C'est ainsi que le bon Dieu daigne prendre soin de  

moi. Il ne peut toujours me donner le pain fortifiant de  

l'humiliation  extérieure,  mais  de  temps  en  temps,  Il  

me permet de me nourrir des miettes qui tombent de  

la table DES ENFANTS. Ah ! que sa miséricorde est  

grande,  je  ne  pourrai  la  Ms  C  27v  chanter  qu'au  

Ciel.................................  

Mère  bien-aimée,  puisqu'avec  vous  j'essaie  de  

commencer à chanter sur la terre, cette miséricorde in- 

finie,  je  dois  encore  vous  dire  un  grand  bienfait  que  

j'ai retiré de la mission que vous m'avez confiée. Au- 

trefois lorsque je voyais une sœur qui faisait quelque  

chose qui me déplaisait et me paraissait irrégulier, je  

me disais : Ah ! si je pouvais lui dire ce que je pense,  

lui montrer qu'elle a tort, que cela me ferait de bien !  

Depuis que j'ai pratiqué un peu le métier, je vous as- 

sure ma Mère, que j'ai tout à fait changé de sentiment.  

Lorsqu'il  m'arrive  de  voir  une  sœur  faire  une  action  

qui me paraît imparfaite, je pousse un soupir de sou- 

lagement et je me dis : Quel bonheur ! ce n'est pas une  

novice, je ne suis pas obligée de la reprendre. Et puis  
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bien vite je tâche d'excuser la sœur et de lui prêter de  

bonnes intentions qu'elle a sans doute.  

Ah ! ma Mère, depuis que je suis malade, les soins  

que  vous  me  prodiguez  m'ont  encore  beaucoup  ins- 

truite  sur  la  charité.  Aucun  remède  ne  vous  semble  

trop cher, et s'il ne réussit pas, sans vous lasser vous  

essayez  autre  chose.  Lorsque  j'allais  à  la  récréation,  

quelle  attention  ne  faisiez-vous  pas  à  ce  que  je  sois  

bien  placée  à  l'abri  des  courants  d'air  !  Enfin,  si  je  

voulais tout dire, je ne terminerais pas.  

En pensant à toutes ces choses, je me suis dit que  

je devrais être aussi compatissante pour les infirmités  

spirituelles  de  mes  sœurs,  que  vous  l'êtes,  ma  Mère  

chérie, en me soignant avec tant d'amour.  

J'ai  remarqué  (et  c'est  tout  naturel)  que  les  sœurs  

les  plus  saintes  sont  les  Ms C 28r  plus  aimées,  on  re- 

cherche  leur  conversation,  on  leur  rend  des  services  

sans  qu'elles  le  demandent,  enfin  ces  âmes  capables  

de supporter des manques d'égards, de délicatesses, se  

voient entourées de l'affection de toutes. On peut leur  

appliquer  cette  parole  de  notre  Père  St  Jean  de  la  

Croix  :  Tous  les  biens  m'ont  été  donnés  quand  je  ne  

les ai plus recherchés par amour-propre.  

Les  âmes  imparfaites  au  contraire,  ne  sont  point  

recherchées,  sans  doute  on  se  tient  à  leur  égard  dans  

les  bornes  de  la  politesse  religieuse,  mais  craignant  

marc m. Dan archive.org 

316 



MANUSCRIT C 

peut-être  de  leur  dire  quelques  paroles  peu  aimables,  

on évite leur compagnie. - En disant les âmes impar- 

faites,  je  ne  veux  pas  seulement  parler  des  imperfec- 

tions  spirituelles,  puisque  les  plus  saintes  ne  seront  

parfaites qu'au Ciel, je veux parler du manque de ju- 

gement,  d'éducation,  de  la  susceptibilité  de  certains  

caractères, toutes choses qui ne rendent pas la vie très  

agréable. Je sais bien que ces infirmités morales sont  

chroniques,  il  n'y  a  pas  d'espoir  de  guérison,  mais  je  

sais  bien  aussi  que  ma  Mère  ne  cesserait  pas  de  me  

soigner, d'essayer de me soulager si je restais malade  

toute ma vie. Voilà la conclusion que j'en tire : Je dois  

rechercher en récréation, en licence, la compagnie des  

sœurs qui me sont le moins agréables, remplir près de  

ces âmes blessées l'office du bon Samaritain. Une pa- 

role,  un  sourire  aimable,  suffisent  souvent  pour  épa- 

nouir  une  âme  triste  ;  mais  ce  n'est  pas  absolument  

pour atteindre ce but que je veux pratiquer la charité  

car  je  sais  que  bientôt  je  serais  découragée  :  un  mot  

que  j'aurai  dit  avec  la  meilleure  intention  sera  peut- 

être  interprété  tout  de  travers.  Aussi  pour  ne  pas  

perdre  mon  temps,  je  veux  être  aimable  avec  tout  le  

monde Ms C 28v (et particulièrement avec les sœurs les  

moins  aimables)  pour  réjouir  Jésus  et  répondre  au  

conseil qu'Il donne dans l'Evangile à peu près en ces  

termes  :  «  Quand  vous  faites  un  festin  n'invitez  pas  

vos parents et vos amis de peur qu'ils ne vous invitent  
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à  leur  tour  et  qu'ainsi  vous  ayez  reçu  votre  récom- 

pense; mais invitez les pauvres, les boiteux, les para- 

lytiques et vous serez heureux de ce qu'ils ne pourront  

vous rendre, car votre Père qui voit dans le secret vous  

en récompensera. »  

Quel  festin  pourrait  offrir  une  carmélite  à  ses  

sœurs si ce n'est un festin spirituel composé d'une cha- 

rité aimable et joyeuse ? Pour moi, je n'en connais pas  

d'autre et je veux imiter St Paul qui se réjouissait avec  

ceux qu'il trouvait dans la joie ; il est vrai qu'il pleurait  

aussi  avec  les  affligés  et  les  larmes  doivent  quelque- 

fois  paraître  dans  le  festin  que  je  veux  servir,  mais  

toujours j'essaierai qu'à la fin ces larmes se changent  

en  joie,  puisque  le  Seigneur  aime  ceux  qui  donnent  

avec joie.  

Je  me  souviens  d'un  acte  de  charité  que  le  Bon  

Dieu m'inspira de faire étant encore novice, c'était peu  

de chose, cependant notre Père qui voit dans le secret,  

qui regarde plus à l'intention qu'à la grandeur de l'ac- 

tion,  m'en  a  déjà  récompensée,  sans  attendre  l'autre  

vie. C'était du temps que Sr St Pierre allait encore au  

chœur  et  au  réfectoire.  A  l'oraison  du  soir  elle  était  

placée devant moi : 10 minutes avant 6 heures, il fal- 

lait qu'une sœur se dérange pour la conduire au réfec- 

toire, car les infirmières avaient alors trop de malades  

pour venir Ms C 29r la chercher. Cela me coûtait beau- 
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coup de me proposer pour rendre ce petit service, car  

je  savais  que  ce  n'était  pas  facile  de  contenter  cette  

pauvre sœur St Pierre qui souffrait tant qu'elle n'aimait  

pas à changer de conductrice. Cependant je ne voulais  

pas manquer une si belle occasion d'exercer la charité,  

me souvenant que Jésus avait dit : Ce que vous ferez  

au  plus  petit  des  miens  c'est  à  moi  que  vous  l'aurez  

fait.  Je  m'offris  donc  bien  humblement  pour  la  

conduire : ce ne fut pas sans mal que je parvins à faire  

accepter  mes  services  !  Enfin  je  me  mis  à  l'œuvre  et  

j'avais  tant  de  bonne  volonté  que  je  réussis  parfaite- 

ment.  

Chaque  soir  quand  je  voyais  ma  Sr  St  Pierre  se- 

couer son sablier, je savais que cela voulait dire : par- 

tons ! C'est incroyable comme cela me coûtait de me  

déranger surtout dans le commencement ; je le faisais  

pourtant immédiatement, et puis, toute une cérémonie  

commençait.  Il  fallait  remuer  et  porter  le  banc  d'une  

certaine manière, surtout ne pas se presser, ensuite la  

promenade avait lieu. Il s'agissait de suivre la pauvre  

infirme  en  la  soutenant  par  sa  ceinture,  je  le  faisais  

avec le plus de douceur qu'il m'était possible ; mais si,  

par  malheur,  elle  faisait  un  faux  pas,  aussitôt  il  lui  

semblait  que  je  la  tenais  mal  et  qu'elle  allait  

tomber. « Ah ! mon Dieu ! vous allez trop vite, j'vais  

m'briser.  »  Si  j'essayais  d'aller  encore  plus  

doucement - « Mais suivez-moi donc ! je n'sens plus  
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vot'main,  vous  m'avez  lâchée,  j'vais  tomber;  ah  !  

j'avais  bien  dit  qu'vous  étiez  trop  jeune  pour  me  

conduire. » Enfin nous arrivions sans accident au ré- 

fectoire  ;  là  survenaient  d'autres  difficultés,  il  s'agis- 

sait de faire asseoir Sr St Pierre et d'agir adroitement  

pour Ms C 29v ne pas la blesser, ensuite il fallait rele- 

ver ses manches (encore d'une certaine manière), puis  

j'étais libre de m'en aller. Avec ses pauvres mains es- 

tropiées,  elle  arrangeait  son  pain  dans  son  godet,  

comme  elle  pouvait.  Je  m'en  aperçus  bientôt  et,  

chaque  soir,  je  ne  la  quittai  qu'après  lui  avoir  encore  

rendu  ce  petit  service.  Comme  elle  ne  me  l'avait  pas  

demandé, elle fut très touchée de mon attention et ce  

fut  par  ce  moyen  que  je  n'avais  pas  cherché  exprès,  

que je gagnai tout à fait ses bonnes grâces et surtout  

(je l'ai su plus tard) parce que, après avoir coupé son  

pain, je lui faisais avant de m'en aller mon plus beau  

sourire.  

Ma Mère bien-aimée, peut-être êtes-vous étonnée  

que  je  vous  écrive  ce  petit  acte  de  charité,  passé  de- 

puis si longtemps. Ah ! si je l'ai fait c'est que je sens  

qu'il me faut chanter, à cause de lui, les miséricordes  

du  Seigneur,  Il  a  daigné  m'en  laisser  le  souvenir,  

comme un parfum qui me porte à pratiquer la charité.  

Je  me  souviens  parfois  de  certains  détails  qui  sont  

pour mon âme comme une brise printanière. En voici  

un qui se présente à ma mémoire : un soir d'hiver j'ac- 
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complissais comme d'habitude mon petit office, il fai- 

sait froid, il faisait nuit... tout à coup j'entendis dans le  

lointain  le  son  harmonieux  d'un  instrument  de  mu- 

sique,  alors  je  me  représentai  un  salon  bien  éclairé,  

tout brillant de dorures, des jeunes filles élégamment  

vêtues se faisant mutuellement des compliments et des  

politesses mondaines ; puis mon regard se porta sur la  

malade  que  je  soutenais  ;  au  lieu  d'une  mélodie  j'en- 

tendais de temps en temps ses gémissements plaintifs,  

au  lieu  de  dorures,  Ms  C  30r  je  voyais  les  briques  de  

notre  cloître  austère,  à  peine  éclairé  par  une  faible  

lueur.  Je  ne  puis  exprimer  ce  qui  se  passa  dans  mon  

âme, ce que je sais c'est que le Seigneur l'illumina des  

rayons  de  la  vérité  qui  surpassèrent  tellement  l'éclat  

ténébreux  des  fêtes  de  la  terre,  que  je  ne  pouvais  

croire à mon bonheur... Ah ! pour jouir mille ans des  

fêtes mondaines, je n'aurais pas donné les dix minutes  

employées  à  remplir  mon  humble  office  de  charité...  

Si déjà dans la souffrance, au sein du combat, on peut  

jouir  un  instant  d'un  bonheur  qui  surpasse  tous  les  

bonheurs de la terre, en pensant que le bon Dieu nous  

a retirées du monde, que sera-ce dans le Ciel lorsque  

nous  verrons,  au  sein  d'une  allégresse  et  d'un  repos  

éternels, la grâce incomparable que le Seigneur nous a  

faite en nous choisissant pour habiter dans sa maison,  

véritable portique des Cieux ?...  
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Ce  n'est  pas  toujours  avec  ces  transports  d'allé- 

gresse  que  j'ai  pratiqué  la  charité,  mais  au  commen- 

cement  de  ma  vie  religieuse,  Jésus  voulut  me  faire  

sentir combien il est doux de le voir dans l'âme de ses  

épouses  ;  aussi  lorsque  je  conduisais  ma  sœur  St  

Pierre, je le faisais avec tant d'amour qu'il m'aurait été  

impossible de faire mieux si j'avais dû conduire Jésus  

lui-même.  La  pratique  de  la  charité  ne  m'a  pas  tou- 

jours  été  si  douce,  je  vous  le  disais  à  l'instant,  ma  

Mère  chérie  ;  pour  vous  le  prouver,  je  vais  vous  ra- 

conter  certains  petits  combats  qui  certainement  vous  

feront  sourire.  Longtemps,  à  l'oraison  du  soir,  je  fus  

placée devant une sœur qui avait une drôle de manie,  

et je pense... beaucoup du lumières, car elle se servait  

rarement  d'un  livre. Voici  comment  je  Ms C 30v  m'en  

apercevais : Aussitôt que cette sœur était arrivée, elle  

se mettait à faire un étrange bruit qui ressemblait à ce- 

lui  que  l'on  ferait  en  frottant  deux  coquillages  l'un  

contre l'autre. Il n'y avait que moi qui m'en apercevais,  

car  j'ai  l'oreille  extrêmement  fine  (un  peu  trop  

parfois).  Vous  dire,  ma  Mère,  combien  ce  petit  bruit  

me  fatiguait,  c'est  chose  impossible  :  j'avais  grande  

envie de tourner la tête et de regarder la coupable qui,  

bien sûr, ne s'apercevait pas de son tic, c'était l'unique  

moyen de l'éclairer ; mais au fond du cœur je sentais  

qu'il  valait  mieux  souffrir  cela  pour  l'amour  du  bon  

Dieu et pour ne pas faire de peine à la sœur. Je restais  
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donc  tranquille,  j'essayais  de  m'unir  au  bon  Dieu,  

d'oublier le petit bruit... tout était inutile, je sentais la  

sueur qui m'inondait et j'étais obligée de faire simple- 

ment  une  oraison  de  souffrance,  mais  tout  en  souf- 

frant,  je  cherchais  le  moyen  de  le  faire  non  pas  avec  

agacement, mais avec joie et paix, au moins dans l'in- 

time de l'âme. Alors je tâchais d'aimer le petit bruit si  

désagréable  ;  au  lieu  d'essayer  de  ne  pas  l'entendre  

(chose impossible) je mettais mon attention à le bien  

écouter,  comme  s'il  eût  été  un  ravissant  concert  et  

toute mon oraison (qui n'était pas celle de quiétude) se  

passait à offrir ce concert à Jésus.  

Une  autre  fois,  j'étais  au  lavage  devant  une  sœur  

qui me lançait de l'eau sale à chaque fois qu'elle sou- 

levait les mouchoirs sur son banc ; mon premier mou- 

vement fut de me reculer en Ms C 31r m'essuyant la fi- 

gure,  afin  de  montrer  à  la  sœur  qui  m'aspergeait  

qu'elle  me  rendrait  service  en  se  tenant  tranquille,  

mais aussitôt je pensai que j'étais bien sotte de refuser  

des trésors qui m'étaient donnés si généreusement et je  

me  gardai  bien  de  faire  paraître  mon  combat.  Je  fis  

tous  mes  efforts  pour  désirer  de  recevoir  beaucoup  

d'eau  sale,  de  sorte  qu'à  la  fin  j'avais  vraiment  pris  

goût à ce nouveau genre d'aspersion et je me promis  

de revenir une autre fois à cette heureuse place où l'on  

recevait tant de trésors.  
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Mère bien-aimée, vous voyez que je suis une très  

petite âme qui ne peut offrir au bon Dieu que de très  

petites  choses,  encore  m'arrive-t-il  souvent  de  laisser  

échapper  de  ces  petits  sacrifices  qui  donnent  tant  de  

paix  à  l'âme  ;  cela  ne  me  décourage  pas,  je  supporte  

d'avoir un peu moins de paix et je tâche d'être plus vi- 

gilante une autre fois.  

Ah  !  le  Seigneur  est  si  bon  pour  moi  qu'il  m'est  

impossible de le craindre, toujours Il m'a donné ce que  

j'ai désiré ou plutôt Il m'a fait désirer ce qu'Il voulait  

me  donner  ;  ainsi  peu  de  temps  avant  que  mon  

épreuve  contre  la  foi  commence,  je  me  disais  : Vrai- 

ment  je  n'ai  pas  de  grandes  épreuves  extérieures  et  

pour en avoir d'intérieures il faudrait que le bon Dieu  

change ma voie, je ne crois pas qu'Il le fasse, pourtant  

je  ne  puis  toujours  vivre  ainsi  dans  le  repos...  quel  

moyen donc Jésus trouvera-t-Il pour m'éprouver ?  

La réponse ne se fit pas attendre et me montra que  

Celui  que  j'aime  n'est  pas  à  court  de  moyens  ;  sans  

changer ma voie, Il m'envoya l'épreuve qui devait mê- 

ler une salutaire amertume à toutes mes joies.   

Ce  n'est  pas  seulement  lorsqu'il  veut  m’éprouver  

Ms C 31v que Jésus me le fait pressentir et désirer. De- 

puis  bien  longtemps  j'avais  un  désir  qui  me  semblait  

irréalisable,  celui  d'avoir  un  frère  prêtre,  je  pensais  

souvent que si mes petits frères ne s'étaient pas envo- 
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lés au Ciel j'aurais eu le bonheur de les voir monter à  

l'autel ; mais puisque le bon Dieu les a choisis pour en  

faire  ses  petits  anges  je  ne  pouvais  plus  espérer  de  

voir mon rêve se réaliser ; et voilà que non seulement  

Jésus  m'a  fait  la  grâce  que  je  désirais,  mais  Il  a  m'a  

unie par les liens de l'âme à deux de ses apôtres, qui  

sont devenus mes frères... Je veux, ma Mère bien-ai- 

mée, vous raconter en détails comment Jésus combla  

mon désir et même le dépassa, puisque je ne désirais  

qu'un frère prêtre qui chaque jour pense à moi au saint  

autel.  

Ce fut notre Ste Mère Thérèse qui m'envoya pour  

bouquet de fête en 1895 mon premier petit frère. J'é- 

tais  au  lavage,  bien  occupée  de  mon  travail,  lorsque  

mère Agnès de Jésus, me prenant à l'écart, me lut une  

lettre qu'elle venait de recevoir. C'était un jeune sémi- 

nariste,  inspiré,  disait-il  par  Ste  Thérèse,  qui  venait  

demander  une  sœur  qui  se  dévouât  spécialement  au  

salut de son âme et l'aidât de ses prières et sacrifices  

lorsqu'il  serait  missionnaire  afin  qu'il  puisse  sauver  

beaucoup  d'âmes.  Il  promettait  d'avoir  toujours  un  

souvenir  pour  celle  qui  deviendrait  sa  sœur,  lorsqu'il  

pourrait offrir le Saint Sacrifice. Mère Agnès de Jésus  

me  dit  qu'elle  voulait  que  ce  soit  moi  qui  devînt  la  

sœur de ce futur missionnaire.  
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Ms  C  32r  Ma  Mère,  vous  dire  mon  bonheur  serait  

chose impossible, mon désir comblé d'une façon ines- 

pérée fit naître dans mon cœur une joie que j'appelle- 

rai enfantine, car il me faut remonter aux jours de mon  

enfance pour trouver le souvenir de ces joies si vives  

que l'âme est trop petite pour les contenir ; jamais de- 

puis des années je n'avais goûté ce genre de bonheur.  

Je sentais que de ce côté mon âme était neuve, c'était  

comme si l'on avait touché pour la première fois des  

cordes musicales restées jusque-là dans l'oubli.  

Je  comprenais  les  obligations  que  je  m'imposais,  

aussi je me mis à l'œuvre en essayant de redoubler de  

ferveur.  Il  faut  avouer  que  d'abord  je  n'eus  pas  de  

consolation pour stimuler mon zèle ; après avoir écrit  

une charmante lettre pleine de cœur et de nobles sen- 

timents, pour remercier mère Agnès de Jésus, mon pe- 

tit  frère  ne  donna  plus  signe  de  vie  qu'au  mois  de  

juillet  suivant,  excepté  qu'il  envoya  sa  carte  au  mois  

de novembre pour dire qu'il entrait à la caserne. C'était  

à vous, ma Mère bien-aimée, que le bon Dieu avait ré- 

servé d'achever l'œuvre commencée ; sans doute c'est  

par  la  prière  et  le  sacrifice  qu'on  peut  aider  les  mis- 

sionnaires,  mais  parfois  lorsqu'il  plaît  à  Jésus  d'unir  

deux âmes pour sa gloire, il permet que de temps en  

temps elles puissent se communiquer leurs pensées et  

s'exciter  à  aimer  Dieu  davantage  ;  mais  il  faut  pour  

cela  une  volonté  expresse  de  l'autorité,  car  il  me  
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semble  qu'autrement  cette  correspondance  ferait  plus  

de mal que de bien, sinon au missionnaire du moins à  

la  carmélite  continuellement  portée  par  son  genre  de  

vie Ms C 32v à se replier sur elle-même. Alors au lieu  

de  l'unir  au  bon  Dieu,  cette  correspondance  (même  

éloignée)  qu'elle  aurait  sollicitée  lui  occuperait  l'es- 

prit ; en s'imaginant faire monts et merveilles, elle ne  

ferait rien du tout que de se procurer, sous couleur de  

zèle, une distraction inutile. Pour moi, il en est de cela  

comme  du  reste,  je  sens  qu'il  faut,  pour  que  mes  

lettres  fassent  du  bien,  qu'elles  soient  écrites  par  

obéissance  et  que  j'éprouve  plutôt  de  la  répugnance  

que  du  plaisir  à  les  écrire. Ainsi  quand  je  parle  avec  

une  novice,  je  tâche  de  le  faire  en  me  mortifiant,  

j'évite  de  lui  adresser  des  questions  qui  satisferaient  

ma curiosité ; si elle commence une chose intéressante  

et puis passe à une autre qui m'ennuie sans achever la  

première,  je  me  garde  bien  de  lui  rappeler  le  sujet  

qu'elle a laissé de côté, car il me semble qu'on ne peut  

faire aucun bien lorsqu'on se recherche soi-même.  

Ma  Mère  bien-aimée,  je  m'aperçois  que  je  ne  me  

corrigerai jamais, me voici encore partie bien loin de  

mon  sujet,  avec  toutes  mes  dissertations  ;  excusez- 

moi, je vous en prie, et permettez que je recommence  

à  la  prochaine  occasion  puisque  je  ne  puis  faire  au- 

trement !... Vous agissez comme le bon Dieu qui ne se  

fatigue pas de m'entendre, lorsque je Lui dis tout sim- 
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plement  mes  peines  et  mes  joies  comme  s'Il  ne  les  

connaissait pas... Vous aussi, ma Mère, vous connais- 

sez depuis longtemps ce que je pense et tous les évé- 

nements  mémorables  de  ma  vie  ;  je  ne  saurais  donc  

vous  apprendre  rien  de  nouveau.  Je  ne  puis  m'empê- 

cher de rire en pensant que je vous écris scrupuleuse- 

ment tant de choses Ms C 33r que vous savez aussi bien  

que moi. Enfin, Mère chérie, je vous obéis et si main- 

tenant  vous  ne  trouvez  pas  d'intérêt  à  lire  ces  pages,  

peut-être qu'elles vous distrairont dans vos vieux jours  

et  serviront  ensuite  pour  allumer  votre  feu,  ainsi  je  

n'aurai pas perdu mon temps... Mais je m'amuse à par- 

ler comme un enfant ; ne croyez pas, ma Mère, que je  

recherche quelle utilité peut avoir mon pauvre travail ;  

puisque  je  le  fais  par  obéissance,  cela  me  suffit  et  je  

n'éprouverais aucune peine si vous le brûliez sous mes  

yeux avant de l'avoir lu. Il est temps que je reprenne  

l'histoire de mes frères qui tiennent maintenant une si  

grande place dans ma vie.  

L'année  dernière  à  la  fin  du  mois  de  mai,  je  me  

souviens qu'un jour vous m'avez fait appeler avant le  

réfectoire. Le cœur me battait bien fort lorsque j'entrai  

chez vous, ma Mère chérie ; je me demandais ce que  

vous  pouviez  avoir  à  me  dire,  car  c'était  la  première  

fois  que  vous  me  faisiez  demander  ainsi. Après  m'a- 

voir  dit  de  m'asseoir,  voici  la  proposition  que  vous  

m'avez faite : « Voulez-vous vous charger des intérêts  
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spirituels  d'un  missionnaire  qui  doit  être  ordonné  

prêtre  et  partir  prochainement?  »  Et  puis,  ma  Mère,  

vous  m'avez  lu  la  lettre  de  ce  jeune  Père  afin  que  je  

sache au juste ce qu'il demandait. Mon premier senti- 

ment fut un sentiment de joie qui fit aussitôt place à la  

crainte.  Je  vous  expliquai,  ma  Mère  bien-aimée,  

qu'ayant déjà offert mes pauvres mérites pour un futur  

apôtre, je croyais ne pouvoir le faire encore aux inten- 

tions  d'un  autre  et  que  d'ailleurs,  il  y  avait  beaucoup  

de sœurs meilleures que moi qui pourraient répondre à  

son désir.  

Toutes  mes  objections  furent  inutiles,  vous  Ms  C  

33v  m'avez  répondu  qu'on  pouvait  avoir  plusieurs  

frères.  Alors  je  vous  ai  demandé  si  l'obéissance  ne  

pourrait pas doubler mes mérites. Vous m'avez répon- 

du que oui, en me disant plusieurs choses qui me fai- 

saient  voir  qu'il  me  fallait  accepter  sans  scrupule  un  

nouveau  frère.  Dans  le  fond,  ma  Mère,  je  pensais  

comme vous et même, puisque « Le zèle d'une carmé- 

lite doit embrasser le monde », j'espère avec la grâce  

du bon Dieu être utile à plus de deux missionnaires et  

je ne pourrais oublier de prier pour tous, sans laisser  

de côté les simples prêtres dont la mission parfois est  

aussi difficile à remplir que celle des apôtres prêchant  

les  infidèles.  Enfin  je  veux  être  fille  de  l'Eglise  

comme l'était notre Mère Ste Thérèse et prier dans les  

intentions de notre St Père le Pape, sachant que ses in- 
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tentions  embrassent  l'univers. Voilà  le  but  général  de  

ma vie, mais cela ne m'aurait pas empêchée de prier et  

de  m'unir  spécialement  aux  œuvres  de  mes  petits  

anges  chéris  s'ils  avaient  été  prêtres.  Eh  bien  !  voilà  

comment  je  me  suis  unie  spirituellement  aux  apôtres  

que  Jésus  m'a  donnés  pour  frères  :  tout  ce  qui  m'ap- 

partient, appartient à chacun d'eux, je sens bien que le  

bon Dieu est trop bon pour faire des partages, Il est si  

riche  qu'Il  donne  sans  mesure  tout  ce  que  je  lui  de- 

mande...  Mais  ne  croyez  pas,  ma  Mère,  que  je  me  

perde dans de longues énumérations.  

Depuis que j'ai deux frères et mes petites sœurs les  

novices,  si  je  voulais  demander  pour  chaque  âme  ce  

qu'elle  a  besoin  et  bien  le  détailler,  les  journées  se- 

raient  trop  courtes  et  je  craindrais  fort  d'oublier  

quelque  chose  d'important.  Aux  âmes  simples,  il  ne  

faut pas de moyens compliqués ; comme je suis de ce  

nombre, un matin pendant mon action de grâces, Jésus  

m'a donné un moyen simple d'accomplir ma mission.  

Il m'a fait Ms C 34r comprendre cette parole des Can- 

tiques : « attirez-moi, nous courrons à l'odeur de vos  

parfums. » O Jésus, il n'est donc pas même nécessaire  

de dire : « En m'attirant, attirez les âmes que j'aime ! »  

Cette simple parole « Attirez-moi » suffit. Seigneur, je  

le comprends, lorsqu'une âme s'est laissée captiver par  

l'odeur enivrante de vos parfums, elle ne saurait courir  

seule, toutes les âmes qu'elle aime sont entraînées à sa  

marc m. Dan archive.org 

330 



MANUSCRIT C 

suite ; cela se fait sans contrainte, sans effort, c'est une  

conséquence naturelle de son attraction vers vous.  

De même qu'un torrent, se jetant avec impétuosité  

dans l'océan, entraîne après lui tout ce qu'il a rencon- 

tré sur son passage, de même, ô mon Jésus, l'âme qui  

se plonge dans l'océan sans rivage de votre amour, at- 

tire  avec  elle  tous  les  trésors  qu'elle  possède...  Sei- 

gneur, vous le savez, je n'ai point d'autres trésors que  

les âmes qu'il vous a plu d'unir à la mienne ; ces tré- 

sors,  c'est  vous  qui  me  les  avez  confiés,  aussi  j'ose  

emprunter les paroles que vous avez adressées au Père  

Céleste,  le  dernier  soir  qui  vous  vit  encore  sur  notre  

terre, voyageur et mortel.  

Jésus, mon Bien-Aimé, je ne sais pas quand mon  

exil finira... plus d'un soir doit me voir encore chanter  

dans l'exil vos miséricordes, mais enfin, pour moi aus- 

si  viendra  le  dernier  soir  ;  alors  je  voudrais  pouvoir  

vous  dire,  ô  mon  Dieu  :  «  Je  vous  ai  glorifié  sur  la  

terre; j'ai accompli l'œuvre que vous m'avez donnée à  

faire;  j'ai  fait  connaître  votre  nom  à  ceux  que  vous  

m'avez donnés: ils étaient à vous, et vous me les avez  

donnés.  C'est  maintenant  qu'ils  connaissent  que  tout  

ce que vous m'avez donné vient de vous ; car je leur ai  

communiqué  les  paroles  que  vous  m'avez  communi- 

quées,  ils  les  ont  reçues  et  ils  ont  cru  que  c'est  vous  
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qui m'avez envoyée. Je prie pour ceux que vous m'a- 

vez donnés parce qu'ils sont à vous.  

Ms C 34v Je ne suis plus dans le monde ; pour eux,  

ils  y  sont  et  moi  je  retourne  à  vous.  Père  Saint,  

conservez à cause de votre nom ceux que vous m'avez  

donnés. Je vais maintenant à vous, et c'est afin que la  

joie qui vient de vous soit parfaite en eux, que je dis  

ceci  pendant  que  je  suis  dans  le  monde.  Je  ne  vous  

prie  pas  de  les  ôter  du  monde,  mais  de  les  préserver  

du mal. Ils ne sont point du monde, de même que moi  

je ne suis pas du monde non plus. Ce n'est pas seule- 

ment pour eux que je prie, mais c'est encore pour ceux  

qui croiront en vous sur ce qu'ils leur entendront dire.  

Mon  Père,  je  souhaite  qu'où  je  serai,  ceux  que  

vous m'avez donnés y soient aussi avec moi, et que le  

monde  connaisse  que  vous  les  avez  aimés  comme  

vous m'avez aimée moi-même. »  

Oui  Seigneur,  voilà  ce  que  je  voudrais  répéter  

après vous, avant de m'envoler en vos bras. C'est peut- 

être de la témérité ? Mais non, depuis longtemps vous  

m'avez permis d'être audacieuse avec vous. Comme le  

père de l'enfant prodigue parlant à son fils aîné, vous  

m'avez dit : « tout ce qui est à moi est à toi. » Vos pa- 

roles, ô Jésus, sont donc à moi et je puis m'en servir  

pour attirer sur les âmes qui me sont unies les faveurs  

du Père Céleste.  
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Mais, Seigneur, lorsque je dis qu'où je serai, je dé- 

sire que ceux qui m'ont été donnés soient aussi, je ne  

prétends  pas  qu'ils  ne  puissent  arriver  à  une  gloire  

bien plus élevée que celle qu'il vous plaira de me don- 

ner,  je  veux  demander  simplement  qu'un  jour  nous  

soyons  tous  réunis  dans  votre  beau  Ciel.  Vous  le  sa- 

vez, ô mon Dieu, je n'ai jamais désiré que vous aimer,  

je n'ambitionne pas d'autre gloire.  

Ms  C  35r  Votre  amour  m'a  prévenue  dès  mon  en- 

fance,  il  a  grandi  avec  moi,  et  maintenant  c'est  un  

abîme  dont  je  ne  puis  sonder  la  profondeur.  L'amour  

attire l'amour, aussi, mon Jésus, le mien s'élance vers  

vous, il voudrait combler l'abîme qui l'attire, mais hé- 

las  !  ce  n'est  pas  même  une  goutte  de  rosée  perdue  

dans  l'océan  !...  Pour  vous  aimer  comme  vous  m'ai- 

mez,  il  me  faut  emprunter  votre  propre  amour,  alors  

seulement je trouve le repos. O mon Jésus, c'est peut- 

être une illusion, mais il me semble que vous ne pou- 

vez  combler  une  âme  de  plus  d'amour  que  vous  n'en  

avez comblé la mienne ; c'est pour cela que j'ose vous  

demander  d'aimer  ceux  que  vous  m'avez  donnés  

comme vous m'avez aimée moi-même.  

Un jour, au Ciel, si je découvre que vous les aimez  

plus  que  moi,  je  m'en  réjouirai,  reconnaissant  dès  

maintenant  que  ces  âmes  méritent  votre  amour  bien  

plus que la mienne ; mais ici-bas, je ne puis concevoir  
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une plus grande intensité d'amour que celle qu'il vous  

a plu de me prodiguer gratuitement sans aucun mérite  

de ma part.  

Ma  Mère  chérie,  enfin  je  reviens  à  vous  ;  je  suis  

tout  étonnée  de  ce  que  je  viens  d'écrire,  car  je  n'en  

avais pas l'intention, puisque c'est écrit il faut que ça  

reste, mais avant de revenir à l'histoire de mes frères,  

je  veux  vous  dire,  ma  Mère,  que  je  n'applique  pas  à  

eux  mais  à  mes  petites  sœurs,  les  premières  paroles  

empruntées  à  l'Evangile  :  Je  leur  ai  communiqué  les  

paroles que vous m'avez communiquées, etc. car je ne  

me  crois  pas  capable  d'instruire  des  missionnaires,  

heureusement je ne suis pas encore assez orgueilleuse  

pour cela ! Je n'aurais pas davantage été capable Ms C  

35v de donner quelques conseils à mes sœurs, si vous,  

ma Mère, qui me représentez le bon Dieu, ne m'aviez  

donné grâce pour cela.  

C'est  au  contraire  à  vos  chers  fils  spirituels  qui  

sont mes frères que je pensais en écrivant ces paroles  

de Jésus et celles qui les suivent « Je ne vous prie pas  

de les ôter du monde... je vous prie encore pour ceux  

qui  croiront  en  vous  sur  ce  qu'ils  leur  entendront  

dire.  »  Comment,  en  effet,  pourrais-je  ne  pas  prier  

pour  les  âmes  qu'ils  sauveront  dans  leurs  missions  

lointaines par la souffrance et la prédication ?  
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Ma Mère, je crois qu'il est nécessaire que je vous  

donne encore quelques explications sur le passage du  

Cantique  des  cantiques  :  «  Attirez-moi,  nous  

courrons » car ce que j'en ai voulu dire me semble peu  

compréhensible. « Personne, a dit Jésus, ne peut venir  

après  moi,  si  mon  père  qui  m'a  envoyé  ne  l'attire.  »  

Ensuite  par  de  sublimes  paraboles,  et  souvent  sans  

même user de ce moyen si familier au peuple, Il nous  

enseigne  qu'il  suffit  de  frapper  pour  qu'on  ouvre,  de  

chercher  pour  trouver  et  de  tendre  humblement  la  

main pour recevoir ce que l'on demande... Il dit encore  

que tout ce que l'on demande à son Père en son nom,  

Il  l'accorde.  C'est  pour  cela  sans  doute  que  l'Esprit  

Saint,  avant  la  naissance  de  Jésus,  dicta  cette  prière  

prophétique : Attirez-moi, nous courrons.  

Qu'est-ce donc de demander d'être Attiré, sinon de  

s'unir  d'une  manière  intime  à  l'objet  qui  captive  le  

cœur  ?  Si  le  feu  et  le  fer  avaient  la  raison  et  que  ce  

dernier  disait  à  l'autre  :  Attire-moi,  ne  prouverait-il  

pas  qu'il  désire  s'identifier  au  feu  de  manière  qu'il  le  

pénètre Ms C 36r et l'imbibe de sa brûlante substance et  

semble ne faire qu'un avec lui. Mère bien-aimée, voici  

ma  prière,  je  demande  à  Jésus  de  m'attirer  dans  les  

flammes de son amour, de m'unir si étroitement à Lui,  

qu'Il vive et agisse en moi. Je sens que plus le feu de  

l'amour  embrasera  mon  cœur,  plus  je  dirai  : Attirez- 

moi, plus les âmes qui s'approcheront de moi (pauvre  
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petit débris de fer inutile, si je m'éloignais du brasier  

divin),  plus  ces  âmes  courront  avec  vitesse  à  l'odeur  

des  parfums  du  Bien-Aimé,  car  une  âme  embrasée  

d'amour  ne  peut  rester  inactive  ;  sans  doute  comme  

Ste  Madeleine  elle  se  tient  aux  pieds  de  Jésus,  elle  

écoute sa parole douce et enflammée.  

Paraissant ne rien donner, elle donne bien plus que  

Marthe  qui  se  tourmente  de  beaucoup  de  choses  et  

voudrait que sa sœur l'imite. Ce ne sont point les tra- 

vaux  de  Marthe  que  Jésus  blâme,  ces  travaux,  sa  di- 

vine  Mère  s'y  est  humblement  soumise  toute  sa  vie  

puisqu'il lui fallait préparer les repas de la Ste Famille.  

C'est  l'inquiétude  seule  de  son  ardente  hôtesse  qu'il  

voulait  corriger.  Tous  les  saints  l'ont  compris  et  plus  

particulièrement  peut-être  ceux  qui  remplirent  l'uni- 

vers  de  l'illumination  de  la  doctrine  évangélique.  

N'est-ce point dans l'oraison que les Sts Paul, Augus- 

tin, Jean de la Croix, Thomas d'Aquin, François, Do- 

minique  et  tant  d'autres  illustres  Amis  de  Dieu  ont  

puisé  cette  science  Divine  qui  ravit  les  plus  grands  

génies ? Un savant a dit : « Donnez-moi un levier, un  

point d'appui, et je soulèverai le monde. » Ce qu'Ar- 

chimède  n'a  pu  obtenir,  parce  que  sa  demande  ne  

s'adressait  point  à  Dieu  et  qu'elle  n'était  faite  qu'au  

point de vue matériel, les Saints l'ont obtenu Ms C 36v  

dans toute sa plénitude. Le Tout-Puissant leur a donné  

pour  point  d'appui  :  LUI-MEME  et  LUI SEUL  ;  pour  
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levier  :  L'oraison,  qui  embrase  d'un  feu  d'amour,  et  

c'est ainsi qu'ils ont soulevé le monde ; c'est ainsi que  

les Saints encore militants le soulèvent et que, jusqu'à  

la fin du monde, les Saints à venir le soulèveront aus- 

si.  

Ma Mère chérie, maintenant je voudrais vous dire  

ce  que  j'entends  par  l'odeur  des  parfums  du  Bien- 

Aimé. - Puisque Jésus est remonté au Ciel, je ne puis  

le  suivre  qu'aux  traces  qu'Il  a  laissées,  mais  que  ces  

traces  sont  lumineuses,  qu'elles  sont  embaumées  !  Je  

n'ai qu'à jeter les yeux dans le St Evangile, aussitôt je  

respire les parfums de la vie de Jésus et je sais de quel  

côté courir... Ce n'est pas à la première place, mais à  

la dernière que je m'élance ; au lieu de m'avancer avec  

le pharisien, je répète, remplie de confiance, l'humble  

prière  du  publicain  ;  mais  surtout  j'imite  la  conduite  

de Madeleine, son étonnante ou plutôt son amoureuse  

audace qui charme le Cœur de Jésus, séduit le mien.  

Oui  je  le  sens,  quand  même  j'aurais  sur  la  

conscience tous les péchés qui se peuvent commettre,  

j'irais, le cœur brisé de repentir, me jeter dans les bras  

de Jésus, car je sais combien Il chérit l'enfant prodigue  

qui revient à Lui. Ce n'est pas parce que le bon Dieu,  

dans  sa  prévenante  miséricorde,  a  préservé  mon  âme  

du péché mortel que je m'élève à Lui Ms C 37r par la  

confiance et l’amour. ❀  
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